ALİ SALİ 
“RE” MEKTUPLARI 


onbir 


kirlenmiş bir tabanca olarak 

çık yataktan 

doğrul 

abdest temizleyemez içimizdeki kiri 
kir ve irin omuzlarımızdan aşağı 


düşen kırlangıç ölüleri 


setre ile bürde karşılığı olmayan 

kelimeler harfler olarak müdahale 

eder hayatımıza 

omuzumuza aldığımızda ceket ve hırkadır 
yataktan çıkarken kirlenen yüzümüz 


attığımız adımları kirleten 


bu kırdığın ilk ayna olsun 
önce kendini gördüğün 


son 


kaldır at sonra kırıkları saçlarına 
unut hep böyle 
ödlek ve çirkin olduğumuz için 


kirlendiğini bütün şarkıların 


Türk Dili 


ERDAL ÇAKIR 
BİR YANIM KALP AĞRISI BİR YANIM ORALI DEĞİL 


O değildin, başkası da, dahası değildin, bir dahası da 
Akmayan doluydun ya, boşun yoktu, 'bir'den kırıldın 
Ardın arkan kesilmiyordu sürekli bitişlerinden 

Ve bir gün inkâr edilince adımlarının doğusu 
Kalbindeki kırığa boşaldın, 

Sen oldun, yağmur boyluydun 

Anlamadığım düşünülüyordu, hani üstüme yapışmıştım 
Kazındığım yere bir insan dolusu acıyla dökülmüştüm 
Hani kara kalem çocukluğumu silmiştim defterimden 
Abdalca yürüyordum, üç yönlüydüm, kuzeyim yoktu 
Çaldırmıştım hırkamı, herkes beni giyiniyordu 
Yaralarımı tartışmıyordum, nasılsa eliflâm mim'siz yürüyordum 
Tufanı görmedim ama babamı da inkâr etmedim 

Öyle ya da böyle dünya da kimsesizdi 

Elimde bir fener, sırtımda sessizlikler 


Neredesin sorusunu bekliyordum seni bulmak için 
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ADEM TURAN 
BAY SEZAR KAHVE İÇİYOR 


Bay Sezar 

Yaktığı kitapların 

Külleri üzerinde 

Kahvesini yudumluyor; 

Her taraftoz duman, 

Her taraf tuzak ve kan! 

Bir yanında, büyük aşkı Kleopatra 
Diğer yanındaysa, 


Biricik oğulları Sezarion. 


İçiyor Sezar Mısır'ı 

İçiyor kötü ruhunu Kleopatra'nın 

Aman ha dokunmayın! 

İçsin içebildiğince (iç iç!) 

Çıksın bulutlara çıkabildiğince (çık çık!) 
Biraz sonra çünkü, her şey 


İnanılmaz bir hızla sona erecek! 


Bay Sezar, büyük kumandan 
Tanrılardan aldığı güçle 
Romalılardan apardığı duruşla 
Halka nutuklar atıp 

Dünyaya meydan okuyor 

Ve böyle böyle, gün sona ererken 
Şehrin tam orta yerine 
Kalbindeki ağırlığı çıkarıyor; 
(çıkar ve rahatla, 


tanrılarını korkutma!) 


Türk Dili 


Aman ne keyif! 

Gücün sarhoşluğu mu bu! 
İçindeki sırtlanın kükremesi mi? 
Tarih çünkü takla atıyor 
Ayakları dibinde Sezar'ın 


Bıraksalar, akşam olmadan 
Kâtipler henüz yerlerini almadan 
Her şeyi ve her şeyi yakıp yıkacak 
Bütün coğrafyayı ve haritaları 
Bütün müzminleri ve müzeleri 
Ve dahi kocaman dünyayı 


Bıraksalar, -evet!- gözünü kırpmadan! 


Aman ne keyif! 

Sezar şarabını yudumluyor 
Gözlerini kısmış da 
Roma'ya doğru 


Ellerini ovuşturuyor. 
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mm 


HİKAYE 


Sırtımdaki Ceset 


Rasim ÖZDENÖREN 


Bulunduğum yol kenarından aşağıya bakmak istemiyordum. Kayaların, ça- 
kıl taşlarının birbiri üstüne yığıldığı muazzam bir uçurumun dibinden sonra 
açılan kayalık, kurak, hiçbir şey vaat etmeyen bir vadi. Çorak bir arazi: tuzlu, 
bitkisiz, hayvansız, belki ancak deve dikenlerini besleyecek birkaç toprak kı- 
rıntısı, belki ancak çöl kuşlarına yurtluk edebilecek susuz ülke... O ceset oraya 
ne zaman düşmüştü bilmiyordum. Aslında onun bir ceset olup olmadığını da 
bilmiyordum. Havada uçuşan böceklerdi belki bunu söyleyen: orada duran, o 
beyaz karartının fosfor aydınlığında görünen şeyin bir ceset olduğunu, olabile- 
ceğini... Oraya giden bir yolun olmadığı görülüyordu. Hiçbir insan ayağının izi- 
ni görmek mümkün değildi orada. O toprakların yaratıldığı milyarlarca yıldan 
bu yana, o derin, kurak ve belki uğursuz vadide kim yaşayabilirdi? Kim orada 
yaşamak isterdi? Hangi insanın ayağı oraya dokunmuş olabilirdi? Bu umut kı- 
rıcı sorular ölesiye aydınlık havada kapkara ve karartılmış halde duruyordu. O 
ceset olduğu söylenen kıpırtısız fosfor aydınlığının oraya başka biri de inmiş 
olamazdı, öyleyse o çuval oraya yukardan atılmış olmalıydı. Gördüğüm tabloyu 
birilerine haber vermem gerekiyordu. Orada bir şey duruyor” demem gereki- 
yordu. Fakat bana inanacaklar mıydı? Kim inanırdı bana? Sahibi olmayan, kim- 
senin sahip çıkmadığı ya da sahip çıkmaya cesaret edemediği bir cesedin orada 
durduğunu bağırsam kim inanırdı bana? Birden işin daha da tehlikeli bir boyut 
kazanacağı fikrine ulaşıyordu zihnim: bunu ilan ettiğimde, ilanım bir bumerang 
etkisiyle bana dönmez miydi? Bu vahşeti işleyen elin -ellerin- böyle bir sonucu 
düşünmemesi makul sayılır mıydı? Öyleyse sineye mi çekmeliydim bu cinaye- 
ti? Cinayet mi? Nerden çıkarıyordum bunu? Birden, nasıl olduğunu bilmeden, 
kendimi kayalıklardan aşağıya doğru paldır küldür yuvarlanırken buldum. Bi- 
linçaltı düzeneğim kendiliğinden işbaşına geçmiş, cesedi orada bırakmanın in- 
sanlığa yaraşmayacağını buyurmuştu. Aşağıya doğru yuvarlanır hâlde koşuyor, 
sürükleniyor, kapaklanıyordum. Cesede ulaşacaktım. Onu sırtımda taşıyarak 
yukarıya yola çıkartacaktım. Belki bir iftiraya kurban gidebilirdim. Olsundu. 
Ben, insanlığımı yapmaya yükümlüydüm. Zaten de bu nedenle aşağıya, cesede 
doğru yuvarlanmaya başlamıştım. Sırtımda başka bir cesedin olduğunun ayır- 
dına bile varmadan... Mahalleye rezil olacağımı aklıma getirmeden... 


Türk Dili 


Yarım Yüzyıl Öncesi 
Kurumdan Hatıralar 


M. Orhan OKAY 


b. mezun olduktan sonra meslek hayatıma 1955 yılında Art- 
vin Lisesi edebiyat öğretmenliğiyle başladım. Zannediyorum o ders 
yılının sonuydu, yaz tatilinde yolum Ankara'ya düştü. Demek 1956 yazıydı. 
Gelmişken Dil Kurumuna da uğrayıp hocam Agâh Sırrı Levend'i görmek iste- 
dim. Fakülte son sınıfında iken Agâh Sırrı haftada bir gün, cumartesi günleri 
(o yıllar cumartesi günleri de mesai vardı) Ankara'dan gelip dersini verir ve o 
gün yine dönerdi. Edebiyat tarihçiliğinde usul ve kaynaklar üzerine verdiği 
derslerden gerçekten çok faydalanmıştık (Bu dersler ileriki yıllarda Türk Ede- 
biyatı Tarihi'nin ilk cildini oluşturacaktır). 


Türk Dil Kurumunun merkezi o sıralarda Sıhhiye'yi Maltepe'ye bağlayan 
Cihan sokağının köşesinde, hatırımda kaldığı kadar iki katlı küçük bir binada 
idi. Agâh Sırrı Bey de Kurumun Genel Sekreteriydi. Odasını bulup bir süre 
konuştuktan sonra Kuruma üye olmayı düşünmüyor musun, diye sordu. Ger- 
çekten de düşünmemiştim. Dilde daha muhafazakâr bir tutumdan yana oldu- 
ğum için Kurum üyeliği aklıma gelmemişti. Hemen reddetmiş olmamak için 
de düşüneyim, dedim. Bana bir de müracaat formu verdi. İstanbul'a gelince, 
o sırada Rahmeti Arat'ın asistanı olan sınıf arkadaşım rahmetli Ali Karaman- 
oğlu ile görüştüm. Biraz konuşup tartıştıktan sonra ikimiz de Kurum'a üye 
olmaya karar verdik. Benim müracaat formumu iki eski üye olarak hocalarım 
Ahmet Caferoğlu ve Sadettin Buluç imzaladılar. Böylece Ali'yle birlikte Ku- 
rum üyesi olmuştuk. 


Üyeliğimiz iki kurultay devresi devam etti. İkisinde de yine anlaştığımız 
üzere Ali ile beraber hep “Tüzük Komisyonu”na katıldık. Bunda iki maksadı- 
mız vardı. Birincisi Türk Dil Kurumu tüzüğünün 1. ve 4. maddelerinde deği- 
şiklik teklifinde bulunmak; ikincisi Kurum üyeliğine bir sınırlama getirmek. 
Tüzüğün 1. maddesi şöyleydi: “Türk Dil Kurumu kamu yararına çalışır dev- 
rimci bir bilim derneğidir” 4. madde ise bunun biraz daha genişletilmiş şekliy- 
di: “Türk Dili Kurumunun amacı: Dilimizin özleşmesini ve bütün bilim, tek- 
nik ve sanat kavramlarını karşılayacak yolda gelişmesini devrimci bir anlayışla 


Türk Dili 


HATIRA 


Yarım Yüzyıl Öncesi Kurum'dan Hatıralar 


ve bilim metotlarına uygun olarak sağlamaya çalışmaktır”. Her iki maddede 
kafamızı kurcalayan iki kavram vardı: Devrim ve Bilim. 


İnkılap veya ihtilal, hangi anlam karşılığı kullanılırsa kullanılsın devrim 
ile ilim kavramları ne zaman ve nasıl bir araya gelebilirdi? Bir devrimin tarihi 
veya sosyolojik veya başka ilim alanlarıyla ilgili olarak, bu alanlar açısından 
açıklanması, değerlendirilmesi, yorumu ilmi özellik taşıyabilirdi. Veya me- 
sela izafiyet teorisinin ilimde bir devrim yaptığından bahsedilebilirdi. Fakat 
gözden uzak tutulmaması gereken şuydu: İlk örnekte ilim, devrim olayının 
sadece gözlemcisi ve yorumcusu olmaktan ibaretti. İkinci örnekte ise devrim, 
asıl anlamıyla değil, farklı bir mecazla kullanılmıştı. Hatta bunda da devrimin 
değil ilmi gerçeklerin hâkim olduğu açıktı. Gerek ihtilal, gerekse inkılap ma- 
nasında devrim, çok defa ideolojilerin uygulama alanına konulmasını ifade 
ediyordu. İlimlerin uygulama alanı ise en geniş anlamıyla teknikti. Böylece 
kaynağında da, elde edilen sonuçta da bu iki kavram birbirinden tamamıyla 
ayrılmıştı. 


Türk Dil Kurumunun tüzüğü dışında devrim ve ilim kavramlarının bir 
arada kullanıldığı bir sistem daha vardı. Bunun dışında da böyle garip bir ter- 
kibin kullanıldığını bilmiyorduk. O sistem de bilimsel ve devrimci sosyalizm 
olarak tarif edilen Marksizmdir. Burada bilim ve devrim nasıl bir arada bulu- 
nabilmekteydi, bu husus konumuzun dışındaydı. Maksadımız Türk Dil Ku- 
rumunun ve Marksist sosyalizmin dünyada hem bilimci ve hem de devrimci 
olduklarını iddia eden nadir, hatta ender iki sistem olduğunu göstermekten 
ibaretti. Şu hususu da belirtmek isterim: Kurumun kuruluşundan itibaren 
dört defa değiştirilerek 1951'e kadar gelen tüzüklerinde devrimcilik kelimesi 
yer almıyordu. Türkiye'de demokrasi hareketlerinin başladığı 1951 yılı tüzü- 
güne böyle bir maddenin girmiş olması daha da dikkat çekiciydi. 


Tüzük Komisyonu'na katılmamızın ikinci maksadı Kurum üyeliğine sı- 
nırlayıcı şartlar getirmekti. O yıllarda Türk Dil Kurumu iki eski üyenin tez- 
kiyesiyle hemen herkesin üye olabileceği herhangi bir dernek gibiydi. Ku- 
rultaylara katılım masraflarının Kurumca karşılanması, böylece üç yılda bir 
Ankara'ya gelebilmek ve yayınların üyelere parasız verilmesi gibi fırsatlardan 
faydalanmak isteyenlere kapısı açıktı. Benim üye numaram 765'ti. Demekki o 
tarihe kadar geçen yirmi küsur yıl içinde vefat edenleri, ayrılanları ve benden 
sonra üye olanları da dikkate alarak 600 civarında üyesi olan bir kuruluş oldu- 
ğunu tahmin etmek yanlış değildi. Bu durum, akademik bir yapısı olması ge- 
reken Kurumu, çoğunluğu amatörlerin, dil heveslilerinin (diletanların) veya 
çeşitli meslek mensuplarının teşkil ettiği herhangi bir dernek hâline getiriyor- 
du. Bizim teklifimiz üyelik için dille doğrudan doğruya veya dolayısıyla ilgili 
bir alanda üniversite /yüksekokul öğretim mensubu olmak yahut dille ilgili 


Türk Dili 


M. Orhan OKAY 


araştırma ve yayınlarının bulunması veya kültür ve edebiyat alanında eser ver- 
miş romancı, şair vb. olmak şartlarının tüzüğe girmesiydi. Her iki teklifimiz de 
Kurumun ciddi bir ilmi kuruluş karakterini kazanması maksadını taşıyordu. 


Bu düşüncelerle katıldığımız kurultaylardan ilkinde (1957) Ali Kara- 
manlıoğlu ile beraber Tüzük Komisyonu'nun diğer bazı üyeleriyle de anlaşa- 
rak devrim kelimesinin çıkarılmasını teklif ettik. Teklifimizi destekleyen ve 
komisyonda hatta daha sonra genel kurulda savunanlar arasında başta Haydar 
Diriöz olmak üzere Muharrem Ergin'i, Mehmet Köymen'i hatırlıyorum. An- 
cak teklifimiz kabul görmedi, uzun münakaşalardan sonra daha komisyonda 
reddedildi. Esasen ne genel kurulun yapısı, ne de kurula hâkim olan yönetici- 
lerin zihniyeti bunu benimseyecek durumdaydı. Netice olarak tüzük değişik- 
liği kabul edilmemişti. 


Bu arada Kurumun kenetlenmiş, kilitlenmiş yönetim kurulu yapısı da bir 
türlü değişmiyor, yeni adaylar gösterilmesine rağmen eski yönetim kurulu he- 
men aynen tekrar seçiliyordu. Bir defasında rahmetli Prof. Ahmet Temir'in et- 
rafında birleştik; yeni adaylardan oluşan çeşitli karma listeler hazırlayıp epey 
yoğun bir faaliyetle üyelere dağıttık. Bu da bir işe yaramadı, birkaç üye deği- 
şikliğiyle eski yönetim kurulu yeniden seçildi. 


Genel Kurul toplantıları Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesinin zemin katın- 
daki büyük salonunda olurdu. Sonraki yıllarda Atatürk Bulvarı'ndaki Kurum 
binası yapılınca komisyon veya seksiyon toplantılarından bazıları orada ya- 


pıldı. 


27 Mayıs Hareketi, öteden beri siyasete bulaşmış olan Kurumu, bilim- 
den biraz daha uzaklaştırdı. Bu hareketi takip eden Kurultay'da, 1960 Tem- 
muzunda, Milli Birlik Komitesi üyesi olan subaylar (hatırımda kaldığı kadar 
Albay Sami Küçük ve Suphi Karaman) resmi kıyafetleriyle genel kurul salonu- 
na girip çıkıyor, ön sıralarda boy gösteriyorlardı. Hatta Sami Küçük kürsüye 
çıkıp bir de konuşma yapmıştı. Böylece “devrimci bilim derneği” ifadesine 27 
Mayıs Devrimi yeni bir anlam kazandırmış oluyordu. Yönetim Kurulu bura- 
dan aldığı güçle Demokrat Parti mensubu veya yanlısı bildikleri birçok bilim 
ve sanat adamını çeşitli bahanelerle üyelikten çıkardı. Bunlar arasında Prof. 
Rahmeti Arat, Doç. Ali Karamanlıoğlu, Peyami Safa, Hikmet Bayur gibi isim- 
ler de vardı. 


Hikmet Bayur ve Tüzük Komisyonu ile ilgili hazin bir hatırayı da burada 
anlatmalıyım. Tüzüğün amaç maddesinin değişmesi teklifinde bulunduğu- 
muz Tüzük Komisyonu toplantısında Hikmet Bayur da belki dinleyici olarak 
bulunuyor ve devrim kelimesinin tüzükte bulunmasını ısrarla savunuyordu. 
Epey münakaşalı geçen toplantı sona erdikten sonra komisyon raporlarının 
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genel kurulda görüşülmesi sırasında Hikmet Bayur söz aldı ve kürsüde adla- 
rımızı da vererek ağır bir şekilde suçlamada bulundu. Hatta amaç maddesini 
değiştirmek isteyenlerin üyelikten istifa etmeleri gerektiğini söyledi. Ne garip 
tecellidir ki hiç de hak etmediği hâlde bir süre sonra 27 Mayıs Hareketi'nin 
zulmüne uğramış ve sırf D. P. milletvekili olduğu için Kurumdan atılmıştı. 


Bu şartlar altında üyeliğimin devamında artık bir mana kalmamıştı. İstan- 
bul Edebiyat Fakültesindeki birçok hocayla beraber ben de istifa dilekçemi 
Kuruma gönderdim. Hatırımda kaldığı kadar ayrılan diğer hocalar arasında 
Ali Nihat Tarlan, Muharrem Ergin, Nihat Çetin, Necmettin Hacıeminoğlu ve 
Dil veTarih Coğrafya Fakültesinden Zeynep Korkmaz da bulunuyordu. 


Altı-yedi yıl süren üyeliğim sırasında artık hepsi hayattan göçmüş olan 
yerli ve yabancı pek çok Türkoloğu gençlik yıllarımda tanımak ve konuşma- 
larını dinlemek fırsatını bulmuş olmam benim için değerli birer hatıra ola- 
rak kaldı. Bunlar arasında ünlü Rus Türkoloğu Kononov'u, Polonyalı Karay 
Türklerinden Zajaczkovski'yi, Macar Hazai'yi, Gyula Nemeth'i sayabilirim. 
Kononov'u gördüğüm 1957 Temmuzu Kurultayı'nda onu hep Azerbaycanlı 
bir Türkolog olan Hamid Araslı ile beraber görmüştüm. Âdeta ikiz gibi birbir- 
lerinden ayrılmıyorlardı (O yıl genel kurul toplantısında yabancı Türkolog- 
lara Yönetim Kurulunun teklifiyle onur üyeliği verilirken nedense kimsenin 
aklına gelmeyen Hamid Araslı'ya da onur üyeliği verilmesi benim teklifimle 
kabul edildi). Her ikisi de bir kalıptan çıkmış gibi beyaz yazlık elbiseler ve 
beyaz fötr şapka ile Ankara caddelerinde dolaşırlarken kuşku ve tedirginlik- 
le sık sık arkalarına bakmayı da ihmal etmiyorlardı. Kurultay'ın ilk gününde 
Kononov'un Rahmeti Bey'le karşılaşmalarını da unutamıyorum. Her ikisinin 
de elinde birer kitap (herhâlde Kononov'un verdiği kitap yeni çıkmış olan 
Türk Dili Grameri olmalıydı) tokalaşıp baş işaretiyle selamlaşarak, belki de tek 
bir kelime konuşmadan, sessizce birbirlerine kitaplarını hediye edip ayrılmış- 
lardı. Demir Perde Rusya'sının yurt dışına gönderdiği memurlarını takip ettir- 
diği veya takip korkusu verdiği yıllardı. 


Halide Nusret Zorlutuna'yı ve Şüküfe Nihal Başar'ı, yaşlılık yıllarında 
birbirlerine benzeyen yapıları ve tavırlarıyla hemen daima bir arada görür- 
düm. Yine 1957 Kurultayı sonunda İstanbul'a dönüşümüz için trenlerde yer 
bulamamıştık. Kurumun delaletiyle eksprese bir vagon eklenerek dönüşümüz 
sağlanmıştı. Bizimle beraber Tüzük Komisyonuna katılmış olan rahmetli Sü- 
heyl Ünver'le aynı kompartımanda yan yana düşmemiz de benim için hatıra- 
larla dolu unutulmaz bir yolculuk olmuştu. 
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İdeyle Pidenin Bitmeyen Dansı 


İrfan ÇEVİK 


İde ile pide tarihin kaydettiği en güzel danslarını Orta Çağ'da yaptı. Orta 
Çağ'ın şuh salonlarında bu ikilinin danslarını seyretmeye doyulmazdı. Çünkü 
ide ve pide insanların gözünde, birbirini çekiştiren ikili bir yapı oluşturmazdı. 
İnsanlar ideyi de pideyi de bilir; aralarına yapay bir ayraç sokmayı hiç akılla- 
rına getirmezdi. İdenin ve pidenin insanlardan beklentileri farklı olduğu gibi 
insanların da bu ikiliden beklentileri farklıydı. Biri diğerine tercih edilmez; 
birbirine karşı en ufak bir üstünlük izlenimi verilmez, aralarında politik bir 
tutum takınma gereksinimi duyulmazdı. Çünkü ide ideydi, pide de pide. Bu 
ikilinin hayatı karşılama işlevleri farklı olduğundan, bu fark, günlük yaşamın 
telaşına kurban edilmezdi. Aralarında işlevsel bir düzgünlük ve bütünlük var- 


dı. 


Bu ikili arasındaki işlevsel bütünlüğü bozma girişimi ilkin modern felse- 
fenin kurucusu sayılan Descartes'ten geldi. Diğer bir deyişle, ideyle pide ara- 
sındaki ayrım Descartes'in “düşünüyorum” demesiyle başladı. Düşünen bir 
insanın düşünüyorum demesine gerek var mı sorusu ayrı bir tartışma konusu 
olmakla birlikte; düşünce de aşk gibi bir hâl hâliydi. Çoğu kez, sözlü ifadeye 
gereksinim duymaz, nasıl ki, bir âşık aşkını dillendirmeden derdini anlatabi- 
lirse, düşünen bir insan da, düşünsel eylemini dillendirmeden gerçekleştirebi- 
lirdi. Düşünürken bir gözü pidedeydi Descartes'in... Korkudan tam bakamadı. 
Bir yandan engizisyonu kollarken; diğer yandan pideyi gözetmek zorunda ka- 
lıyordu. Bunun, bugünkü dildeki anlamı takiye yapmaktı. Yani modern felse- 
fenin temelinde takiye vardı. Gerçi Descartes, pideyi küçümsememişti ama 
ideyi onun önüne koymuştu. 


İde, felsefenin önemli kavramlarından biri. İde, genellikle, bir şeyi o şey 
kılan şey olarak algılanır. Felsefe sözlüklerinde uzun uzun tanımlanır ide. Ör- 
neğin Ahmet Cevizci'nin Paradigma yayınlarından çıkan Felsefe Sözlüğü'nde 
yedi değişik tanımı verilmektedir idenin. Bu tanımlar şöyle sıralanmış: 
1. Modem felsefede, tümüyle zihinsel ya da öznel bir ilke olarak, insan zihni- 
nin ya da bilincinin içerikleri ya da içeriklerinden bazıları; zihin düşündüğü 
zaman, akıl ya da bilincin dolayımsız olarak ayırdında olduğu her şey. 2. Bir 
duyu verisi söz konusu olduğu zaman, deneyim ya da duyguda, kendini zihne 
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doğrudan ve aracısız olarak sunan bilinç içeriği. Duyu deneyi ya da algının, 
algılama faaliyetinin, bir zihin ya da ruha bağlı olan içeriği. Duyu izlenimleri, 
duyu verileri, doğrudan deneyi meydana getiren temel ögeler. 3. Bir bilinç 
içeriği olan her şey, bir şeyin sureti, zihinsel imgesi ya da zihindeki resmi. Bir 
şeyin zihindeki tasarımı. Bir şeye ilişkin zihinsel imge ya da resim. Bir sözcü- 
gün doğurduğu öznel çağrışımlar. 4. Genel bir fikir, düşünce, zihinsel izlenim 
ya da kavram. Düşünce, kavram ya da deney yoluyla tecrübe edilemeyen bir 
şeyin tasarımı. 5. Savunulan bir kanaat, kabul ya da inanç. 6. Refleksiyonda 
bulunduğu zaman, zihinde olan, zihnin çeşitli faaliyetlerinden sonra korudu- 
ğu, kendi içinde bulduğu ya da daha basit idelerden hareketle kurduğu şey. 
7. Düşünce ya da anlamın en küçük birimi, inanç ya da iddiaların temel bile- 
şeni. 


Kavram bu denli önemli olunca, pek çok filozof onunla ilgilenme, ona 
kendince anlamlar yükleme gereksinimi duymuştur doğal olarak. Descartes'in 
düşünce adına “düşünerek” düşünceyi ayağa düşürmesiyle başlayan süreç, Ay- 
dınlanma Döneminde zirve yaptıktan sonra, olağan seyrini sürdürmektedir. 
Aydınlanma Dönemine pideye göre idenin altın çağı dense yeridir. Bu dönem 
idelerden ide beğen dönemidir de. Bu dönemde, bizim sevgili idemiz kaldıra- 
mayacağı anlam ve yüklerin altına girmek zorunda kalmıştır. 


Türk Dil Kurumunun yayınladığı Türkçe Sözlük pideyi, mayalı hamurdan 
yapılan, isteğe göre üzerine yumurta, kıyma, peynir, pastırma vb. konarak pi- 
şirilen, ince, yayvan yiyecek, şeklinde tanımlamaktadır. Burada hemen belirt- 
mek gerekir ki, ideye göre pide hem karın doyurucu şey anlamında hem de 
başka dilleri bilmeyiz ama Türkçede hoş bir kafiyeyle anılan yaman bir mua- 
rızıdır. Pide, biraz karın doyuran, ama çokça da ideyle oynaşan şeydir. Onun 
kendisini terk etmesine ya da bir adım öne çıkmasına tahammül edemeyen 
şeydir pide. İdenin peşini hiçbir zaman bırakmamıştır. En parlak dönemin- 
de bile ona kendini hatırlatmayı bilmiştir. Marx ve Hobbes gibi düşünürlerin 
elinde bilinci ya da ideyi bile tayin eder bir konuma gelmiştir. Bu düşünürlerin 
pidesi, ideye cepheden karşı durmuş, onu sürekli bir yaylım ateşi altında tut- 
muştur. Günümüzde de devam eden bir yaylım ateşidir bu. 


Kanaatimizce, bu şekilde bir yaylım ateşiyle, her iki tarafın da bir sonuca 
gitmesi olası görünmüyor. Dans burada kilitlenmiştir. Bunun böyle gitmeye- 
ceğini ilk anlayan pide olmuştur. Bunun için yedek güçlerini yani pidenin ka- 
rın doyurucu dar anlamına karşılık gelen piyasayı yardıma çağırmıştır. Dansta 
faul yapmaya, idenin ayağına basmaya başlamıştır. İnsanların karşısına aşılmaz 
bir ufuk gibi dikilerek, neyi görüyorsanız o, tepelerin ardında ne olduğuna 
kafanızı yormayın demeye başlamıştır. İdeyi filozoflar öne çıkardıysa, pide- 
yi kimi sosyologlar ve özelliklede piyasa ekonomisi öne çıkarmıştır. Ahmet 
İnam'ın üslubuyla söylersek, ide bitti, pide verelim dönemine gelinmiştir. 
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Bunun da uzun sürmesi beklenmemeli. Her an bir ide atılımı başlayabilir. 
Başlarsa ne olur? İhtimal ki yapay bir etki tepki içinde tarihsel süreç kendi ken- 
dini yineler durur. Ta ki, ide pide dansının o kıldan ince, kılıçtan keskin denge- 
si tekrar kuruluncaya kadar. Bu denge dün vardı. Bugün niye olmasın? İdeciler 
ve pideciler, o türküde geçtiği gibi biraz da yeşil ayna taksınlar bellerine. 
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Şiir Düzde Durmaz 
Hüseyin AKIN 


Şiir öyledir, kâğıtta durduğu gibi durmaz. Bir an önce kâğıdın omzundan 
havalanmak ister. Mazbut değil, serazattır. Başıbozuk değil, başına buyruktur. 
Kalıplara, kurallara, klişelere sığmaz. Eğer bugün şiirin okunmadığına, şiir 
kitaplarının satılmadığına yönelik çok yönlü tartışmalar varsa sebebini şiirin 
bu karakterini bilmezlikte aramamız daha doğru olur. Halk hikâye okumadığı 
gibi şiir de okumaz. Çünkü ikisinin de okunmaktan ziyade dinlenmek ve ku- 
lak verilmek için var olduğunu bilir. 


Şiir şairin şarkısı ve türküsüdür. Bir türkünün hiçbir zaman nasıl kâğıt 
üzerinde alıcısı yoksa şiirin ruhunu ve sesini de kâğıtla yansıtmak mümkün 
değildir. Hikâye anlatılan, şiir söylenen bir şeydir. Şair de, hikâyeci de yazdık- 
ları şeyden önce gelir. Kendini kavurucu sıcaklardan ve savurucu rüzgârlardan 
her daim koruyan, engebeyi değil düz bir satıh üzere yürümeyi tercih eden 
düzyazı ve kardeşleri yazıcıları olmadan da tek başlarına ayakta kalabilirler. 


Düzyazıda yazı, yazandan daha önde gelir. Aynı şeyi roman ve sinema 
için bile söyleyebiliriz. Her ikisinde de eserin yaratıcısı (romancı, senarist, ya- 
pımcı vb.) değil, bizzat kendisi hafızada kalır. Bir meclise şair geldiği zaman 
şiir başköşeye oturmuş olur. Hikâye anlatıcısı zaten üzerindeki yol izlerinden 
bir hikâyeye hazır gibidir. Şiir dergilerinin ilgi görmemesi ya da şiir kitapları- 
nın satmaması Şiirin ve şairin hayattan yalıtılmış olmasıyla yakından ilgilidir. 
Şair fildişi kulesinden inip mahalleye açılmalı, şiir ders kitaplarından, iki ka- 
pak arasından sıyrılıp sokağa inmelidir. 


Bugün şairin yerini şarkıcı-türkücü gibi müzisyenler, hikâyecinin yerini 
ise sinema ve televizyon dünyasının artist ve aktrisleri almış. Yazılı kültür şifa- 
hi kültürün pabucunu hızla dama atarken, elektronik sanal kültür de yazılı kül- 
türün üzerinde ne var ne yoksa hepsini sokağa fırlatmıştır. İnternet kültürünü 
bu anlamda ne şifahi ne de yazılı kültür sayabiliyoruz. Kültür halkın, geniş 
kitlelerin teveccüh ve kabulünün bir yansıması olduğuna göre internet kül- 
türünü kalabalıklar tarafından olumlu anlamda test edilmiş saymak mümkün 
değildir. Toplumumuzda internet belli bir kuşak ve kesim için hâlâ eğlence 
unsuru olmaktan öteye gitmemektedir. İnternet üzerinde dolaşıma sunulan 
bilim, edebiyat, kültür ve sanat ürünleri sadece sınırlı bir kesimin dikkatine 
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hitap etmekte, kamuoyu oluşturabilecek kitlesel çoğunluk ve niteliğe erişe- 
memektedir. Hâl böyle olunca şiirin geniş kitlelere ulaşması acaba nasıl ola- 
cak? Şifahi kültürü saklandığı yerden nasıl çıkaracağız? Bunun yolu elektronik 
medyaya kilit vurup matbu kitapların ardından Fatiha okumak değil elbette. 


Bunun için atılacak ilk adım şiirsel düşünme ya da şiirle düşünme denilen 
tefekkür tarzını hayatın her yanına yaymaktır. Dün bu ninnilerimizden, te- 
kerlemelerimize, fıkıh kurallarımızdan ağıtlarımıza kadar bütün bir hayatımı- 
zı kuşatıyordu. Hayatın aksayan ritmini türkülerle onarabiliyorduk. Yunus'u, 
Karacaoğlan'ı, Pir Sultan'ı ağzımızdan düşürmüyorduk. Şimdi ise toplum 
olarak her birimiz kolektif hafıza sorunu çekiyoruz. Ne ocakbaşı hikâyeleri 
kalmış belleklerimizde ne “binbir gece masalları”. Hafızalarımız şiiri taşıya- 
mayacak kadar tıka basa dolu ve yorgun. Ne zaman konuşmalarımız arasına 
Akif ten, Dağlarca'dan, Dıranas'tan, Necip Fazıl'dan, Sezai Karakoç'tan, İs- 
met Özel'den dizeler de girerse işte o zaman kitaplardaki şiirler ayaklanır. 


Bir şiirin dile gelmesi o şiirin memleketin her yerinde her toplumsal kat- 
mandan insan tarafından dillendirilmesiyle mümkün olabilir. Şiir festivallerin- 
de kürsüde şairin halkın karşısında şiir okumasından bahsetmiyorum elbette. 
Bunun halk nezdinde tek katlanılır tarafı birçok şairi bir arada görme imkânı 
olmasıdır. Kürsüde okunan şiirlere dinleyicilerin nüfuz edebilmesi söz konu- 
su değildir. Şiiri halka ulaştırmak için şiirle halkın ortak bir yerde buluşması 
lazımdır. Kitlelerin mahrem mesafesine kadar sokulabilmelidir şiir. Aşklarına 
olduğu kadar cenazelerine, cenazelerine olduğu kadar aşklarına. Parmak uçla- 
rına gelebilir -yoklanabilir-olmalıdır şiir ve de koklanabilir. 


Ritmini, ahengini, kafiyesini ve müzikalitesini hızla yitiren bir dünyada 
başta çocuklar ve gençlerimiz olmak üzere insanlarımıza şiirin ekmek gibi, su 
gibi aziz bir şey olduğunu anlatabilmek elbette kolay bir şey değil. Önce haya- 
tın kaybolan ahengini geri getirmek sonra da yediden yetmişe herkese “neyi 
kaybettiklerini hatırlatmak” gerekiyor galiba. “Halk neden şiir okumuyor?” 
diye şikâyet etmeye hakkımız olabilmesi için şiiri okunaklı kılmamız icap edi- 
yor. 

Okunaklı şiir kâğıttan telaffuz edilen değil, herkesin kendi dünyasında 


hakkıyla okuyanı da şair kılar. 
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ka Gündüz'ün Sansaros adında bir romanı var. Eserde Sansaros adında 
iyilik seven bir genç hırsızın başından geçenler konu edilmiştir. Dili ve 
anlatımı ilgi çekici olan bu eserin ilk baskısı 1934 yılında yayımlanmıştır. 


Bu tür eserlerin ilk baskılarındaki dil, yayımcılar tarafından daha sonraki 
baskılarda değiştiriliyor. Bu yüzden dil çalışmalarında bir yargıyı veya bilgiyi 
örneklerken tanınmış yazarların eserlerinin ilk baskılarını tercih ediyorum. 
Yıllarca dil bilgisi konularında makale, kitap yazanlar, örnekleri hep kendi 
söz varlıklarına dayanan cümlelerle verdiler. Bu cümlelerle varılan yargılar da 
yeterince inandırıcı olmadı. 


Edebi eserlere dayanarak örnek cümleler seçmek başka bir işe daha yarıyor. 
Bu örneklerle Türkçe Sözlük'e katkı sağlamaya çalışırım. Sözlüklere henüz 
girmemiş kelime, deyim, birleşik fiil gibi sözlere rastladıkça bunları fişleyip 
anlamlarını da ekleyerek örnekleriyle birlikte Türk Dil Kurumuna veririm. 
Bunların pek çoğu Türk Dil Kurumunun Türkçe Sözlük'ünde yerini almıştır. 
Bu işi başka bilim adamları, Türk Dil Kurumu uzmanları da yapıyor. Burada 
örnek cümle olarak sözlüklere konanların ilk baskılardan alınması gerektiğini 
özellikle belirtmek isterim. 


Taradığım örnekleri cümle bilgisi çalışmalarında da kullanıyorum. Bu 
cümlelerle özne yüklem uygunluğunu, cümle türlerini, kelimeler arasında 
bağlantı kuran ekleri araştırıyorum. Bu çalışma doğrultusunda başlıktaki 
konu üzerinde dururken ilgi çekici cümlelerle karşılaştım. Yazarlar arasında 
geçmişten günümüze kadar çokluk ekinin kullanımında bir birlik olmadığını 
gördüm. Örnek olarak Halide Nusret Zorlutuna'nın Sisli Geceler adlı eserinin 
19. sayfasında “İkisi de irkildiler.” biçiminde kısa bir cümle var. Çokluk kavramı 
taşıyan ve özne olan ikisi zamirinin bağlı olduğu irkildiler yüklemine -ler çokluk 
eki getirilmiş. “İki arkadaş tahtanın köşesiyle karları kürüdüler.” (Aka Gündüz, 
Sansaros, 23. s.) bir başka örnektir. Bu örnekler karşısında öznenin çokluk 
kavramı taşıması hâlinde yükleme çokluk eki getirilip getirilmeyeceği üzerinde 
düşünülmesi gerekmekteydi. Her iki cümlenin yüklemi çokluk eki almadan 
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irkildi, kürüdü olmalıydı. Bir örnek de günümüzün yazarı Doğan Hızlan'dan 
alalım: 


“Basın dünyasının birçok ustası, sahiplerinin söylediğine göre kumaşlarını 
buradan alır, hususi terzilerine diktirirlerdi.” (Hürriyet, 3.3.2013) 


“Basın dünyasının birçok ustası öznesi çokluk ifade ederken diktirirlerdi.” 
yüklemine de çokluk eki getirilmiştir. Anlaşılması için cümleyi kısaltalım. 
Beklentimiz, yüklemin çokluk eki almaması ve cümlenin Basın dünyasının birçok 
ustası, kumaşlarını hususi terzilerine diktirirdi. biçiminde olması yönündedir. 


Dil bilgisi kitaplarında bu konuda genel olarak verilen bilgi şöyledir: 


Özne teklik kavramı taşıyorsa yüklem de tekildir. Özne çokluk kavramı 
taşıyorsa yüklem de çokluk eki alır. 


Bu kurallara ek olarak “özne hangi şahıs ekini almışsa veya hangi şahısta 
kullanılmışsa yüklem de aynı şahısta ifade edilir.” bilgisini de ekleyelim. 
Unutmamak gerekir ki bu konuda öteden beri bilinen bir uygulamamız daha 
var: “Yüklemle özneyi bir arada gözetip çokluk ekini tekrar etmeyiz.” Bir başka 
uygulamamız, -lar (-ler) çokluk eki almadan öznede bulunan çokluk kavramı 
dolayısıyla yükleme çokluk eki getirilmemesi yönündedir. 


Ancak bu bilgiler içinde “Özne çokluk kavramı taşıyorsa yüklem çokluk 
eki alır.” yargısı her durumda geçerli değildir. “Sokakta kimsecikler yoktular.” 
denmez. “Sokakta kimsecikler yoktu.” denir. “Herkes, miting alanında toplandılar.” 
denmez, “Herkes miting alanında toplandı.” denir. “Eserde pek çok tutarsızlıklar 
görüldüler.” denmez. “Eserde pek çok tutarsızlıklar görüldü.” denir. “Kâğıtlar 
havada uçuştu” cümlesinde özne -İar eki almış diye uçuştu yüklemine -lar eki 
getirmek gerekmiyor. “İleri sürülen bu düşünceler etkili oldular.” denmez, “İleri 
sürülen düşünceler etkili oldu.” denir. 


Çokluk ifade eden sıfatlarda da durum aynıdır. Birkaç cümleler denmez. Öte 
yandan herkes kelimesine -lar (-ler) çokluk eki getirenler var ki bu büsbütün 
yanlış bir kullanımdır. 


Konunun başka boyutları da var. Kalabalık, ordu, millet, esnaf gibi topluluk 
ifade eden isimlerin özne olması durumunda yüklemin çokluk eki alması 
gerekmemektedir. Öte yandan topluluk ifaden eden sözler sıfat olarak da 
kullanılabilir. kalabalık öğrenci grubu dendiğinde kalabalık sıfattır. 


Kalabalık gibi isimler çokluk eki alınca belirsizlik zamiri olur. Kalabalıklar, 
alanın bir ucunda toplandı. Bu durumda da yükleme çokluk eki getirmeye gerek 
yoktur. Demek ki konunun daha derinlemesine araştırılması, örnek cümleler 
üzerinde konunun incelenmesi gerekiyor. Bununla birlikte yazarlarımızın, bilim 
adamlarımızın, muhabirlerimizin hiç olmazsa yukarıda belirtilen hususları göz 


Türk Dili 


Çokluk Kavramı ve -lar (-ler) Ekinin Kullanımı 


önünde bulundurması gerekir. 
Bu bilgiler doğrultusunda seçtiğimiz cümleleri görelim: 


Aka Gündüz'ün Sansaros adlı romanından birkaç cümle daha alalım. Her 
eserden aldığım cümlelerin yazımını koruyarak aktarıyorum: 


“İnanmayanlar, Sansarosla arkadaşlarına sorabilirler” (20. s.). “Salahanenin 
köpekleri yabancı köpeklere uluyorlardı” (17. s.). Bu cümlelerde çokluk eki almış 
inanmayanlar, salahanenin köpekleri öznelerinin ilgili olduğu sorabilirler ve 
uluyorlardı yüklemlerine -lar, -ler çokluk eki getirilmiş. Dil bilgisi kitaplarında 
geçen “Özne çokluk kavramı taşıyorsa yüklem de çokluk eki almalıdır” 
yargısına göre bu cümleler uygun olmakla birlikte cümlelerde bir fazlalık, bir 
tekrar seziliyor. Cümleler “İnanmayanlar, Sansarosla arkadaşlarına sorabilir. 
Salahanenin köpekleri yabancı köpeklere uluyordu.” biçiminde olmalıdır. Böylece 
cümlelerde iki defa çokluk ekini tekrar etmeye gerek kalmaz. 


Romandaki cümleler bu açıdan değerlendirirken yazarın tutumuna aykırı 
düşen, bugün için kurallı sayılan örnek cümlelere de rastlamaktayız. 


Sivrisinek kümeleri, oda duvarlarının sekiz köşesinde uğulduyordu (17. s.). 
Sivrisinek kümeleri öznesine çokluk eki getirildikten sonra uğulduyordu 
yüklemine -İar eki getirmeye isabetli olarak gerek görülmemiş. 


Orhan Seyfi Orhon'un makalelerden oluşan Kulaktan Kulağa adlı 
eserinde “Akşamları Eminönünde, Karaköyde, tramvaylar, otomobiller, arabalar 
sıralanıyor.” (61. s.) biçiminde geçen cümlede görüldüğü gibi çokluk eki alan 
tramvaylar, otomobiller, arabalar kelimelerinden sonra gelen yüklem, isabetli 
olarak çokluk eki almamıştır. 


Halide Nusret Zorlutuna'nın kitaplığımda bulunan ve 1938 yılında 
yayımlanmış olan Sisli Geceler adlı eserinde Hepsi hayret ettiler (17. s.). 
biçiminde bir cümlesi var. Hepsi öznesi çokluk kavramı taşıdığı için cümlenin 
Hepsi hayret etti. biçiminde olması beklenir. Bu cümlenin yanında eserde bir de 
şu cümleye rastlıyoruz: Herkes bize hücüm eder zaten (7. s.). Bu cümlede yer 
alan herkes kelimesi de hepsi gibi çokluk ifade etmektedir. İlkinde -/er çokluk eki 
kullanılmış ikinci cümlede yerinde bir uygulamayla bu eke gerek duyulmamış. 


Sabati Ataman'ın Kültür Bakanlığı Yayınları içinde 1981 yılında çıkan Dil 
Çıkmazı adlı eserinde geçen aşağıdaki cümlede şifreli haberleşme işinde uzun 
süre çalışan kimseler öznesinin bağlı olduğu ezberlerler yüklemi de çokluk eki 
almıştır: 


Şifreli haberleşme işinde uzun süre çalışan kimseler, giderek kılavuzu ezberlerler, 
(Sabati Ataman, Dil Çıkmazı, 13. s.). Yüklemin ezberler olması gerekirdi. 
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Ele aldığımız konunun bir de belirsizlik zamirleriyle olan ilgisine bakalım. 
Türkçede bazı, başka, biraz, birkaç, birçok, birtakım, hiçbir, öbür, pek çok 
belirsizlik sıfatları iyelik ekleri aldıklarında belirsizlik zamiri olurlar: bazısı, 
başkası, birazı, birkaçı, birçoğu, birtakımı, hiçbiri, öbürü, pek çoğu. Bu tür zamirler, 
yeri geldiğinde cümlede özne olarak kullanılır. 


Belirsizlik zamirlerinin çokluk kavramı taşıyanlarından birkaçı, birçoğu, 
pek çoğu, birtakımı, hepsi kelimeleri çokluk kavramı taşıdığı için herkes gibi 
değerlendirilmelidir. Geri kalan bazısı, başkası, birazı hiçbiri, öbürü kelimeleri 
ise teklik kavramı taşır. Bunlara ancak çokluk eki getirildiğinde çokluk kavramı 
elde edilir ve bu durumda başkaları, bazıları, öbürleri, pek çokları sözlerinin özne 
olduğu cümlelerde yükleme çokluk eki getirmeye gerek kalmaz. Bunlardan 
birazı, hiçbiri ise çokluk eki almaz. 


Türkçede çokluk ifade eden belirsizlik zamiri olarak herkes kelimesinin 
varlığını biliyoruz. Bunun için şu örneği verelim: 


“Meydanın bu saatinde hemen herkes iki dirhem bir çekirdekti.” (R. N. 
Güntekin, Akşam Ateşi, 33. s.) Yazar isabetli olarak yükleme çokluk eki 
getirmemiştir. Orhan Seyfi Orhon'un aşağıdaki cümlesi de böyledir: 


“Herkes köprüye gelince yaya yürümeye mecbur oldu.” (Orhan Seyfi Orhon, 
Kulaktan Kulağa, 41. s.). 


Aşağıdaki cümlede ise yüklem çokluk eki almamıştır: 


“Genç kızlar yürümeği, delikanlılar koşmasını bilmezdi.” (Orhan Seyfi Orhon, 
Kulaktan Kulağa, 69. 5.) “Şu hâlde çocuklar gramer okuyacaklar ve dillerini hatasız 
yazıp konuşmayı mükemmel öğrenecekler” (Orhan Seyfi Orhon, Kulaktan Kulağa, 
28. s.). Çocuklar öznesinin bağlı olduğu okuyacaklar, öğrenecekler yüklemlerinin 
her ikisine de yazar, çokluk eki getirmiştir. 


Görüldüğü gibi örneklerde çokluk ekinin hangi durumlarda kullanılacağı 
hakkında bir birlik yoktur. Beklentimiz, çokluk kavramı taşıyan başkaları, 
bazıları, öbürleri, pek çokları gibi belirsizlik zamirlerinin özne olduğu durumlarda 
yükleme -lar (-ler) çokluk ekini getirmemektir. 


Topluluk, grup ifade eden özneleri de bu arada dile getirmemiz gerekir. 


“Birbirinin belinden kavramış ikişer üçer kişilik genç kız grupları, kâh yanak 
yanağa konuşup gülüşerek kâh şarkı söyleyerek bir aşağı bir yukarı dolaşırlardı.” 
(R.N. Güntekin, Ateş Gecesi, 34. s.) cümlesinde çokluk ifade eden genç kız 
grupları özne durumundadır. Yükleme çokluk eki gelmemesi beklenirken 
yüklem çokluk eki almıştır. 
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Grup bildiren öznenin bağlı olduğu yüklemin tekil olması beklentisine 
karşılık dil üzerinde eser veren kimselerin eserlerinde de buna uyulmadığı 
görülmektedir. 


“Kişiler dili kullanırlar birbirlerine birtakım sözler söylerler” (Sebati Ataman, 
Dil Çıkmazı, 19. s.). Fertler dile değil dilin kullanımına müdahale ederler” (Sebati 
Ataman, Dil Çıkmazı, 45. s.). 


Konunun bir de çokluk ifade eden belirsizlik zamiriyle ilgili boyutu 
bulunmaktadır. “Genç kadınların birkaçı bir araya gelerek zerzevat ayıklarlar 
yahut dolma sararlardı.” (R. N. Güntekin, Ateş Gecesi, 33. s.). Genç kadınların 
birkaçı çokluk ifade etmesine karşılık yükleme çokluk eki getirilmiştir. Necati 
Cumalı'nın şu cümlesi de böyledir. Bir belirsizlik zamiri olan bazıları öznesi 
çokluk ifade etmektedir. Cümlenin yüklem bu durumda tekil olması gerekirdi: 
Aralarından bazıları eski gelen giden hiçbir kumpanyada görünmediler (Yalnız 
Kadın, 69. s.). 


Birer belirsizlik zamiri olan biri, hiçbiri kelimeleri tekil ifade ettiği için bu tür 
örneklerde bir sorun yaşanmamakta, yüklemlere çokluk eki getirilmemektedir: 
“Bunu hiçbiri bilmiyordu” (Ahmet H. Tanpınar, Huzur, 30. s.). “Gazetelerden 
biri, Kenan için yazılan yazılardan birkaçını tercüme etti.” (R. Nuri Güntekin, 
Dudaktan Kalbe, 12. s.). 


Belirsizlik zamirleri şahıslara göre tasnif edildiğinde ilgi çekici özellikler 
ortaya çıkıyor. Aşağıdaki tabloda görüldüğü gibi belirsizlik zamirlerinin 
birinci, ikinci şahısları kullanılmaz. Tabloda görüldüğü üzere başkası, öbürü 
zamirlerinde olduğu gibi birinci ve ikinci çokluk biçimleriyle ilgili örneklere 
rastlanmamıştır. Ayrıca başkaları, birçokları, öbürleri çokluk eki alırken 
birazı, birkaçı, birtakımı, hiçbiri belirsizlik zamirlerinin çokluk biçimleri 
bulunmamaktadır: Birazları, birkaçları, birtakımları, hiçbirleri kullanılmazken 
biri ve birileri belirsizlik zamirleri gerektiğinde özne olarak cümlede yer alır. 


bazı başka o |biraz birkaç birçok birtakım hiçbir öbür 


bazısı o|başkası | birazı birkaçı birçoğu birtakımı o | hiçbiri öbürü 


bazımız |. birazımız | birkaçımız | birçoğumuz | birtakımımız | hiçbirimiz | .... 
bazınız |..... birazınız | birkaçınız | birçoğunuz | birtakımınız | hiçbiriniz |... 
bazıları | başkaları |.... > birçokları |..... Zel öbürleri 


Yukarıdaki örneklere bütünü, bütünümüz, bütününüz; nicesi, nicemiz, nice- 
niz, niceleri belirsizlik zamirlerini de ekleyebiliriz. Aşağıdaki tabloda bütünü, 
bütünümüz, bütününüz; nicesi, nicemiz, niceniz, niceleri şahıslara göre sıralan- 
mıştır. Bütün, nice iyelik ekleriyle belirsizlik zamiri durumuna getirilmiştir. 
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Tabloda noktalı olarak gösterilen şahıslara ise örnek bulunamamıştır. 


bütünü nicesi 
bütünü nicesi 
bütününüz nicemiz 
bütünümüz niceniz 
niceleri 


Tablolarda isimken çokluk ifade eden ve cümlede özne görevinde olan 
belirsizlik zamirlerinin bağlı olduğu yüklemin çokluk eki almaması gerekir. 


Belirsizlik zamirleri Türkçede başka yollardan da elde edilir. -de bulunma 
durumu eki -ki ilgi ekiyle kalıplaşarak sokaktaki adam örneğinde olduğu gibi 
sıfat görevinde kullanılır. Bu yapıdaki kelimeler, aşağıda yer alan sokaktakiler 
öznesinde olduğu gibi -lar (-ler) çokluk ekini alarak bir belirsizlik zamiri 
olmuştur. 


“Odadakiler hayrete, sevince, serzenişe benzeyen küçük feryatlarla hep ayağa 
kalmıştılar” (Halide Nusret Zorlutuna, Sisli Geceler, 15. s.). Bu cümlede de 
özneye ve yükleme çokluk eki getirilmiştir. 


Yukarıdaki cümlenin yükleminde görüldüğü gibi 1930 ve daha sonraki 
yıllarda kalkmıştılar biçiminde zaman, hikâye ve çokluk eki bu yapıda 
kullanılıyordu. Daha sonra bu kullanım yerini kalkmışlardı biçimine bıraktı. 
Gene de kalkmışlardı ile kalkmıştılar arasında bir anlam inceliği olduğunu 
söyleyebiliriz. Türkçede sona gelen ekin vurgulu olması, yazarın o noktaya 
ağırlık vermiş olması, bu kullanım için bir sebep olarak gösterilebilir. 


Günümüzde yüklemler üzerindeki çokluk eki bir tür bağlama görevi 
yapmaktadır. Ekin bu özelliğini de burada belirtmekte yarar vardır. Örnek 
olarak Orhan Seyfi Orhon'un “Şu hâlde çocuklar gramer okuyacaklar ve dillerini 
hatasız yazıp konuşmayı mükemmel öğrenecekler” (Kulaktan Kulağa, 28. s.). 
biçimindeki cümlesinde geçen iki yüklem de çokluk eki almıştır. Bugün 
ilkine çokluk eki getirmek gereksiz görülmekte ve bu uygulamayla iki yüklem 
arasında bir bağlantı kurulmaya çalışılmaktadır. Bu fikre göre Orhan Seyfi 
Orhon'un bu cümlesi Şu hâlde çocuklar gramer okuyacak ve dillerini hatasız yazıp 
konuşmayı mükemmel öğrenecekler. biçiminde olmalıdır. Nitekim günümüz 
yazarlarından Doğan Hızlan'ın yukarıda verdiğimiz “Basın dünyasının birçok 
ustası, sahiplerinin söylediğine göre kumaşlarını buradan alır, hususi terzilerine 
diktirirlerdi.” cümlesinde iki yüklem alır ve diktirirlerdi biçimindedir. Burada iki 
yüklem arasındaki bağlantıyı ise -dı hikâye eki kurmaktadır. 
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Yukarıda verdiğimiz örneklerde cümlenin yüklemi çekimli bir fiildir. 
Yüklem bir şahsa ve bir zamana bağlı olarak cümlede yer almıştır. Bu fiil 
cümleleri dışında bir de isim cümlelerine bakmak gerektiğinde ilgi çekici bir 
durumla karşılaşılmaktadır. Öznesi belirsizlik zamiri olan ve çokluk ifade eden 
cümlelerin yüklemi tekildir: “Herkes, er geç onların evleneceklerine kani idi” (P. 
Safa, Fatih Harbiye, 55. s.). “Hepsi itina ile giyinmiş, tıraş olmuş, hepsi dini bir 
âyine gider gibi sessiz ve başları önünde idi” (P. Safa, Fatih Harbiye, 55. s.). 


Bu ikili kullanımları yorumlamaya, sebeplerini araştırmaya çalışırken söz 
konusu ettiğimiz konunun daha önce gündemde olmadığı, tartışılmadığı akla 
geliyor. Özellikle yeni Türk harflerinin kullanılmaya başlandığı yıllarda ve daha 
sonraki 40-50 yıl içinde çokluk kavramı ve çokluk açısından özne, yüklem 
ilişkisi üzerinde anlaşılan özel olarak durulmamış, yazarlar, bu konuyu dikkate 
almamış. Dil bilgisi kitaplarında verilen bilgilerse yukarıda belirttiğim gibi 
kapsayıcı değildir. Bu kaynaklara bağlı olarak yazarlarda “Özne çokluk ifade 
ediyorsa yüklem de çokluk ifade etmeli.” fikri hâkim olmuştur. Konunun hangi 
tarihlerde dile getirildiği araştırılmaya değer. Yazarlar, acaba öznesi çokluk 
ifade eden uzun cümleler kurarken yükleme çokluk eki getirmeyi gerekli mi 
buluyor? İsim cümlelerinde yazarlar, neden bu yola gitmiyor. Bu hususu da 
dikkate almalıyız. 


Günümüzde çokluk ifade eden kelimelerin ve belirsizlik zamirlerinin bağlı 
olduğu yüklemlerin tekil olması yönünde bir eğilim olduğu sezilmektedir. 
Ancak bu durumların yukarıda görüldüğü gibi tarihi sırayı da gözeterek daha 
ayrıntılı ele alınması ve esaslarının belirlenmesi gerekir. Anlaşılan bu yoldaki 
temel düşünce, temel mantık çokluk ekinden tasarruf etmek, çokluk kavramı 
taşıyan öznelerin yüklemlerini tekil olarak kullanmak ve aynı zamanda gereksiz 
tekrarların önüne geçmektir. 


Konuyla ilgili kanaatimi burada belirttikten ve bazı tespitler yaptıktan 
sonra yazımı yeniden okudum. Acaba yazımda yüklemi çokluk ifade cümle var 
mı? Bunların yüklemine çokluk eki getirmiş miyim? Yazıyı baştan sona gözden 
geçirdiğimde belirttiğim kanaate uyduğumu gördüm ve bu hususta herhangi 
bir düzeltme yapmadım. 
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iraynanın önünde oturmuyorum, bunun bilincindeyim. Fakat yine de 

kendimi görüyor, kendimle sohbet ediyorum. Bunun nasıl olduğunu 
tam olarak bilmiyorum. Kimi acılar, ağrılar, korkular, eksilmeler, bölünmeler, 
parçalanmalar, yitirişler, bitişler -aklınıza benzer daha ne geliyorsa- insanı 
sebepsizce bir durumun içine, izahı olmayan bir değişime, dönüşüme veya 
yepyeni bir oluşuma çekebilir. Benimki biraz acıdan, biraz eksilişten, biraz 
yitirişten, bitişten, bölünmeden... Hepsinden biraz... Biraz hepsinden, biraz 
hepsinin dışından, ötesinden... 


Kasaba ve cırcır böcekleri... Muhayyilemde sonsuza kadar yaşayacaklar, 
çoğalarak, değişerek, uğultuyla yabancılaşarak belki. Kasaba, caddeler boyu 
sıralanan çam ağaçlarından ve o çam ağaçlarının dalları arasına gizlenip seslerini 
yaz sıcağının şiddetine ayarlayarak çığlık çığlık bağıran cırcır böceklerinden 
ibaret. On iki yıl geçmiş üstünden. Bu on iki yıl boyunca o çığlıklar beynimde 
yankılanarak çoğalmaya devam etti. Artık içinde bir yerde yüksek kayaların 
şekillendirdiği bir vadi olduğundan eminim. Sesler gelip çarpıyor vadinin bir 
duvarına, bölünüp çoğalarak gidip karşı duvara vuruyor. Sonra tekrar bölünüp 
çoğalarak geri dönüyor. Kasaba, benim içimde böyle yaşamaya devam etmiş 
on iki sene. 


Neden ve nasıl çıkıp geldiğimi bilmiyorum. Dedim ya, acıdan, eksilişten, 
yitirişten... 


Bodur çamların arasından sesleri içimde biriktire biriktire geçip gittim. O 
küçük zeytinliğin içinden serinleyerek, kulaklarımdaki uğultuyu toz silkeler 
gibi uzaklaştırarak geçtim. On iki yıl önceki izlerimi aradım. On iki yıl önce 
çıkıp gittiğim mevsimde, çıkıp gittiğim saatte kapının önüne geldim, durdum. 
Yavaşça aralandı kapı. Karşıdaki odanın penceresinden vuran ışığın içinde 
kendimi gördüm. Oldukça zayıftım. On iki yıl önce çok zayıf olduğumu 
hatırlıyorum şimdi. Bir an durdum eşikte, beni içeri buyur eden sesi, sesimi 
sınıyorum. Bir yandan da hatırladığım şeyi mi gördüğümü, gördüğüm şeyi 
mi hatırladığımı düşünüyorum. Kendime sesleniyorum içerden, alışkanlıkla 
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orada, eşikte eğlenerek neyi sınadığımı, ne düşündüğümü bilerek. Demek 
pek bir şey değişmiyor zamanla. Bir terlik uzatıyor eşiği atladığımda, yeşili 
uçup gitmiş, grileşmiş, eski, bez bir terlik bu. Hatırlıyorum. Gördüğüm için 
hatırlıyorum yahut hatırladığım için görüyorum. Terlikleri ayağıma usulca 
geçirip yürüyorum karşı odanın kapısından süzülen ışığın içinden. Birkaç adım 
sonra sağdaki salon kapısından geçeceğimi ezbere biliyorum. Penceresinden 
ışık sızan odaya hiç girilmeyecek. Son geldiğinde, son kez orada uyuyan bir 
annenin ayak izleri var halılarında. Bir daha gelmeyecek olan bir annenin. 
Yerde katlanmamış bir seccade olduğunu biliyorum, duvara yakın. Onda da 
alnının, ellerinin ve dizlerinin izi var. 


Geçip karşılıklı oturuyoruz. Sehpanın üzerinde sigara izmaritleriyle 
dolu bir küllük, hemen yanında birkaç paket sigara ve iki tane de çakmak 
var. Her zaman tedbirli oldum. Ne olur ne olmaz, gecenin bir saatinde 
sigarasız kalmamalıyım. Paketlerden birini alıyor, içinden bir sigara çekip 
dudağına yerleştiriyor, ikramda gecikmenin mahcubiyetiyle paketi bana 
uzatıyor. “Bıraktım” diyorum. Gülümsüyor, “şiir?” diyor. “Onu da” diyorum, 
“yazmıyorum artık, yazamıyorum” Buna inanmak istemiyor önce. İnanıyor 
sonra. Ama ikna olmuyor. “Yazmıyorum, yazamıyorum” diye tekrarlıyorum. 
Öyleyse beni buraya çeken, onca zaman sonra tutup getiren ne? Onu 
anlayamıyor, anlayamıyorum. 


Odanın batıya bakan penceresinin önünde kahverengi, kıvrık çizgilerle 
süslenmiş kadife yüzlü bir kanepe var. Bunu hatırlıyorum. Çekip gitmeden 
önce son kez önündeki solgun halıya oturup sırtımı dayadığım kanepe bu. 
Ben giderken o kanepe gibi, arkalığına serilmiş allı morlu yazma gibi, köşedeki 
dikişleri eskiyip patlamış minder gibi -annemden kalan tek gerçek şey o- 
o da gidememiş, kalakalmış bu evin içinde. Bana öfkeli bu yüzden aslında. Bu 
kanepenin önünde saatlerce oturduğumu hatırlatıyor bana o son ikindide. Bir 
uzun ikindi olmuştu, ölümler gibi. 


Kapı çalındığında gelenin kim olduğunu biliyordum. Tam dört yıl 
boyunca merdivenlerde aynı ayak seslerini, aynı fısırtıyı bekleye bekleye, 
her an bütün varlığımla o sese, o fısırtıya bağlı yaşadım. Başka hiçbir sesin, 
hiçbir fısırtının kapıya yaklaşmasını istemeksizin... Geldiği zaman ardı 
sıra bir dünyayı, cenneti, şiirler doğuran bir anlamı da getirirdi. Günlerce 
hiçbir şey yapmadan oturur fakat hiç usanmazdık. Dört yıl boyunca bu evi 
varlığıyla cennete, yokluğuyla cehenneme çevirerek yaşadı içimde. Sonra o 
son gün gelip çattı işte. Geldi ve o kanepeye oturdu. Tam karşısında her şeyi 
bilen bir sessizlikle oturuyordum. Cennetin son saatleriydi bunlar. Hiçbir şey 
söylemeden yanına çağırdı beni, ellerimden tutup oturttu dizlerinin dibine, 
sonra başımı çekip aldı, dizlerine yasladı. Saçlarımı koklayarak ağladı, ağladı, 
ağladı... Ağlarken uyuyuverdi sonra işte. Saatler akıp geçti böylece. Gidiş 
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Çıkıp gittik evden. Onu bir yerden, kasabanın dışından bir yerden 
uğurladım. Nereye? Nasıl? Neden? Sonra ben de gittim. Başka, uzak, 
kimsesiz bir yere. Nasıl? Neden? Sorular dolusu bir ayrılıktı bu, kopuş, kırılış, 
parçalanıştı. Belki yok oluş... İkimiz de bir sonu olmadığını biliyorduk. Bir 
yerde bu soruların cevabı hiçbir zaman olmayacak, verilmeyecekti. O sorular 
içimizde duvarlara çarpa çarpa çoğalacak, gidip gelecek ama hiçbir zaman 
cevaplarını bulamayacaktı. Bu, böyle güzeldi!.. 


Her şeyi biliyor. Dinlerken gülümsüyor. Gidememiş. Onikiyıldır oracıkta, 
o evin içinde hatıraları çoğaltıp yaşatarak... Biz kapıdan çıkarken bir umut 
beklemiş geri dönmemizi. Belki yolda vazgeçerler diye geçirmiş içinden. Her 
şeyi uzun uzun anlatıyor. Yine eskiden olduğu gibi erkenden kalkıp giyiniyor, 
kahvaltısını yaptıktan sonra bekliyormuş. Etrafı derleyip topluyor, sehpaların 
üstündeki kitapları kapatıp kaldırıyormuş. Sabahlara kadar okuyup yazmaktan 
da vazgeçmiyormuş. “Yazıya inanıyorum” diyor. İnancını koruması hoşuma 
gidiyor. Bir yandan da üzülüyorum onun için. Artık bir gerçekliği ve geçerliği 
kalmadığını söylemek geçiyor içimden, vazgeçiyorum. Bunu duymak -hem de 
benim ağzımdan- onu öldürebilir. Kim yaşarken on iki yıl önce ölmek ister ki? 
Mutsuzlar mı? Yenilmişler mi? Parçalanmışlar mı? Yitirmişler mi? Kim? 


Bu sabah da erkenden kalkıp ortalığa çeki düzen vermiş, beklemeye 
başlamış. Bu sefer koridorda kendi ayak sesini duyduğunda delirdiğini 
düşünmüş önce. Sonra sebepsizce, geldiğimi anlayıvermiş. Fakat hiçbir şey 
bitmiş değil, güneş henüz çekilmeye yüz tuttu dağların ardına. Ufkun kızıllığı 
yavaş yavaş tüllerden süzülüp doldurmaya başladı odayı. Karşı duvarda bir 
kanama. “Birazdan gelir” diyor tam bir adanmışlıkla, inanmışlıkla. “Hatırlıyor 
musun, bir kere daha gitmişti, haftalar, aylar boyu gözükmemişti. Bunun bir 
son gidiş olduğunu düşünmüştün sen. Fakat bir sabah ansızın çıkıp gelmişti. 
O gün ne kadar ağladığını hatırlıyor musun?” diyor. Gerçekten gitmiş, haftalar, 
aylar boyu görünmemiş miydi? Gerçekten bir sabah çıkıp gelmiş, boynuma 
sarılıp ağlamış mıydı? 


Bunları konuşurken güneş yavaşça dağların ardında kayboluyor. Cırcır 
böceklerinin sesini kesilirken duyuyorum tam da. Eve gireli sanki bütün 
böcekler susmuş gibi tek bir ses bile duymadım. Ne düşündüğümü biliyor. 
Belki de o düşünüyor aslında da ben biliyorum. “Ben” diyor, “duyuyorum” 
Böcekleri duyuyormuş. “Alıştım” artık diyor. 


Koridorda bir ayak sesi, bir fısırtı. İkimiz birden kalkıp kapıya yöneliyoruz. 
Koridoru nasıl bulduğumu, nasıl geçtiğimi bilmiyorum. Kapıyı açıyorum 
titreyen ellerimle. Dizlerim titriyor. Düşebilirim. Düşebilir ve oracıkta 
ölebilirim. Karşımda duruyor. Küçük, zayıf bir çiçek var parmaklarının 
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arasında. Dolaşırken koparmış olmalı yol kenarından. Bunu her zaman yapar. 
Küçücük bir çiçekle gelir. Öper ve dizlerime koyar ben oturunca. Fakat bu 
sefer beni görmedi, gidip boynuna sarıldı. El ele salona geçtiler. Bir süre 
hareketsiz kaldım koridorda, sonra arkaları sıra ben de girdim salona. Her 
zamanki yerine oturdu ikisi de. Ben ikisini de görebilmek için kapıya yakın bir 
yere, yemek masasının sandalyelerinden birine, eğreti bir oturuşla oturdum. 
Aynı bildik hüzün duruyor ikisinin arasında. Sevginin, inanılması güç noktaya 
ulaştığında bir imkânsızı haber vermesinin hüznü bu. En iyi bildiğim şey. On 
iki yıla rağmen unutmamışım. Orada, ikisinin arasında kesifleşiyor, kaskatı 
duruyor. Uzansam dokunabilirim. O da hissediyor bunu. Dönüp bana bakıyor, 
kendime bakıyorum on iki yıl öncesinden bir anlamda. Kalkıp çay getiriyor, 
getiriyorum. Bir bardak da masaya, benim önüme koyuyor. Fakat o hiç fark 
etmiyor beni, görmüyor. İkisi de çok mutlu, ikisi de çok hüzünlü. Mutlulukla 
hüzün iç içe. İkisi için de zaman durmuş gibi. Her şey sonsuza kadar tam da o 
anda olduğu gibi yaşayacakmış gibi. Fakat her şeyin değişeceğini, bu kapıdan 
bir gün son kez çıkıp gideceklerini biliyorum. Onlara on iki yıl sonrasını, 
beni göstermek istiyorum. Gidip usulca kendime dokunuyorum, silkinip 
uyanmasını istiyorum. O ise uykusunda sonsuz bir hüzün ve mutluluk içinde 
yüzmeye devam ediyor. 


Gidip kanepeye uzanıyor biraz sonra. Yürüyerek gelmiş her zamanki 
gibi. Yorulmuş sıcakta. Birazdan uyuyacak, ikimiz de biliyoruz. Pencereden 
hafif bir rüzgâr esecek, üşüyüp ürperecek. Kalkıp incecik bir çarşaf örtmek 
gerekecek üstüne. Böylece her şey yok olsa. Bu çarşafın örtülmesiyle bütün 
zaman, bütün aralık örtülse. Uyansa, geleceği, geleceğin içinden beni bir 
vehim gibi görmekten kurtulsa... Evet, bir vehim olduğumu düşünüyor şimdi. 
Biliyorum. Ben de onun geçmiş olduğunu düşünüyorum. O da bunu biliyor. 
Vehimle geçmiş arasında öylece duruyoruz uyurken yüzüne inen meleğe 
bakarak. Bu meleği gördükçe bir vehim olduğuma inanmaya başlıyorum. O 
ise gelecek düşüncesinden iyice kurtuluyor. “Nasılsa çekip gideceksin” diyor 
bana, “hiçbir vehim kalamaz aramızda” Bu anlarda benden nefret ettiğini 
hissediyorum. Bunu o da hissediyor. Bunu, o olarak ben hissediyorum. 


Kanepede uyuyan meleğin yüzüne dökülen saçları karanlıkta bile 
menevişleniyor. Kalkıp salonu ikiye bölen ahşap kapıdan geçiyoruz. Bir daha 
uyanmayacak sabaha kadar, ikimiz de biliyoruz. Uzun uzun, sessiz sessiz 
konuşuyoruz. Sonunda vazgeçiyoruz ikimiz de. Kalkıp gitmem gerek belki de. 
Onun yazıya daldığı bir anda kapıdan usulca süzülüp koridora çıkıyorum. Son 
bir kez içeriye, meleğin uykusuna bakıyorum. Dışarıda ay var. Şavkı yüzüne 
vurmuş. Saçlarının kıvrımı yanağını gölgeliyor. Her şeyden vazgeçip orada 
kalabilir, başucuna oturup sonsuza kadar bekleyebilirim. Böylece içerde 
yazmaya devam edenle aramızdaki bölünme de son bulabilir. Yahut da onu da 
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alıp gidebilirim meleği uykusunda bırakarak. Yine bölünmüşlüğü bitirebiliriz. 
Ama her iki hâlde de acı ve yitiriş, acı ve eksiliş son bulmayacak, biliyorum. 


Çıkıp bahçedeki tarhları yokluyorum ay ışığında. Çiçekler yeşermiş ama 
hepsi henüz tomurcuk. Tek tek bütün fidelere eğiliyorum. 'Ta köşede, duvarın 
dibinde açmış bir tek çiçek, bir horozibiği buluyorum. Koparıp çıkıyorum 
merdivenleri, aralık bıraktığım kapıdan süzülüyorum. Koridorun ışığını açıp 
bakıyorum, yeşilden pembeye henüz dönüyor. Götürüp meleğin başucuna 
bırakıyorum. Eğilip saçlarını kokluyorum. Bu kokuyu sonsuza kadar taşımak 
istediğimden iyice içime çekiyorum. Boğazım düğümleniyor, ellerim titriyor. 
Gözlerim doluyor. Bir damla kayıp yanağına düşüyor. Usulca süzülüyor 
yanağından çenesine doğru. Uykusunda bunu hissediyor, elinin tersini 
öylesine gezdiriyor yüzünde. Toparlanıp çıkıyorum. 


Sabaha karşı uyanacak biliyorum. Önce adımı seslenecek. Sonra başını 
çevirip yastığın üstüne bakacak. Bir çiçek bulacak. Bunun horozibiği olduğunu 
bile bile öpüp tekrar başucuna koyacak. Bense durup bakacağım şiirini henüz 
bitirmiş hüzünlü bir şairin gözleriyle. 


Ben? 
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ehmet Âkif Ersoy, uğursuz gecelerin bir aydınlık sabahında tam da 

“Hele şükür yırtıldı bu zulmet perdesi!” deme makamında iken felek 
yâr olmadı; acısını, ıstırabını çektiği davasının sevincini yaşayamadan diyarı- 
gurbet sefer eyledi. Gerçi Âkif gibi himmeti milleti olan bir yüksek ruh sahibi 
için milleti ve memleketi selamette olduktan sonra şahsına reva görülecek olan- 
lar bir kıymet ifade etmezdi artık. Ancak; buruktur, mahzundur, harici düş- 
manlar haklanmıştır lakin dâhili bedhahlar onu rahat bırakmamış, mefküresine 
ve hatta mevcudiyetine tahammül edememişlerdir âdeta. Yazmış olduğu mar- 
şın sözleri vatan topraklarında okunup dalga dalga göğe yükselmiş, fakat Âkif, 
Hakk'a tapan milletinin bu istiklal terennümlerini duymaya, dinlemeye fırsat 
bulamamış, nefesi Mısır'da almıştır. 


Cânı, cânânı, bütün varımı alsın da Hüdâ/Etmesin tek vatanımdan beni dün- 
yada cüdâ. 


mısralarıyla canından aziz bildiği vatanından mücbir sebeplerle ayrılır.' Oradan 
kızına ve damadına yazdığı mektuplar, Milli Mücadele'nin manevi önderi Âkif 
ile ilgili birçok 'niçin'in ve 'nasıl'ın cevabını da içlerinde barındırıyor diyebiliriz. 


Mısır günleri Âkif için pek de parlak değildir. Eskilerin tabiriyle derd-i mai- 
şet çekmektedir. Buna rağmen hâlinden şikâyetçi değildir, ona şükür yakışmak- 
tadır: “Ben de şükür iyiyim. Camiama gidip geliyorum. Yazdan biriken borçları 
ödemekle meşgulüm?” (s. 59)? 


Bu yazıyı Mehmet Âkif Ersoy'un Aile Mektupları adlı çalışmayı okurken altını çizdiğim satırlardan bazılarını 
paylaşmak adına kaleme aldım. İlki 1 Mart 1334/1928, sonuncusu ise 23 Mart 1936 tarihinde yazılmış 
olan mektuplar toplam 47 adettir. Bunlar kızı Suad Hanım ve damadı Ahmet Bey'e gönderilmiştir. 
Mektuplardan 43 tanesi Mehmet Âkif, 3 tanesi eşi İsmet Hanım, 1 tanesi de oğlu Emin tarafından yazılmış. 
Mehmet Rüyan Soydan'ın arşivinden alınmış olan mektuplar ve resimler Ömer Hakan Özalp tarafından 
yayıma hazırlanmıştır (Mehmet Akif Ersoy Üniversitesi Yayınları, Ankara 2010). 


1  Mısır'agidiş sebebi ve oradaki hayatının ayrıntıları için M. Ertuğrul Düzdağ'ın Mehmed Âkif Mısır Hayatı ve 
Kur'ân Meâli adlı eserine bakılabilir (Şüle Yayınları, Eylül 2009, İstanbul). 


2 Yazı boyunca verilecek olan sayfa numaraları 1. dipnotta sözü edilen Mehmet Âkif Ersoy'un Aile Mektupları 
adlı çalışmaya aittir. 
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Şu satırlar vatan şairimizin gurbetteki hâletiruhiyesiyle alakalı iki ayrı hu- 
susu işaretlemektedir. Bir taraftan Mısır'da alışkın olmadığı bir tabiata taham- 
mül etmek zorunda kalışı, diğer taraftan kıta aşırı misafirinin (misafiri Eşref 
Edip Bey'in) küçük bir ihtiyacını karşılamayacak kadar maddi sıkıntılar çeki- 
yor oluşu: “On on beş gündür İstanbul'dan Eşref Bey | Eşref Edip Fergan| geldi. ... 
Tahtakuruları, sivrisinekler misafire ikramda biraz ileri gitmiş olacaklar ki, iki gün 
sonra biçarenin gözleri kan çanağına dönmüştü! Cibinlik istedi. Sen de bizim gibi 
başını yorganın altına çek' dedik. Meğer nazlım öyle sıkıntılara gelemezmiş. Niha- 
yet bizden bir faide çıkmayacağını anlayınca gitti Mısır'dan bir cibinlik satın aldı, 
getirdi.” (s. 75). 


Kızı Suat'a, torunu Ferda'ya ailenin fotoğrafını göndermek ister, ama resim 
çektirmek, çekinmeye hazır hâle gelmek kolay mı onlar için?: “Mektubunuza 
çok, resminize ondan daha çok memnun oldum. İnşallah bu mektubunuza cevap 
olarak yazacağınız mektubunuzu aldıktan sonra biz de size resmimizi gönderece- 
giz. Çocuklara elbise yaptırılıyor, şimdiki hâlleri biraz perişanca da onun için bu 
tehiri zaruri gördük. Mamafih dediğim gibi öbür mektubumuzu inşallah yollarız. 
Kardeşlerini büyümüş görür memnun olur, babanı hayli ihtiyarlamış bulur biraz 
acırsın? (s. 163). 


Mektuplarının mihverinde gurbet terennümleri, sıla hasreti, vatan sevda- 
sı yer almaktadır: “Civardan bülbül sesleri geliyor mu? Yoksa bizim gibi sizler de 
o mübarek sese hasret misiniz? Mısır'da hiç bülbül yoktur. Bazıları İskenderiye ci- 
varında tek tük bulunduğunu söylüyorlar. Bizler alışkın olduğumuz için bülbülsüz 
bahardan zevk alamıyoruz.” (s. 153). 


Damadı Ahmet Bey'in Şark'a çıkan tayini dolayısıyla söyledikleri, çok çok 
uzağında yaşadığı vatanına olan muhabbetinin derecesini göstermekle birlikte 
aynı zamanda rikkate dokunan bir mahiyettedir: “Yurdun her tarafını dolaşma- 
lı, her tarafına hizmet etmelisiniz. Vatan bir küldür ki tecezzi kabul etmez. Şar- 
kı, garbı, şimali, cenubu kâmilen nazarımızda bir olmalıdır. Uzak, yakın, soğuk, 
sıcak dememeli, elimizden geldiği kadar, hatta bunun fevkinde olarak fedakârane 
çalışmalıyız. Başka türlü ne yaşamak, ne memleketi yaşatmak imkânı yoktur. Allah 
mübarek yurdumuzu sizin gibi fedakâr, vefakâr evladına, sizin gibi fedakâr, vefakâr 
evladını da mübarek yurdumuza bağışlasın, âmin.” (s. S0). 


Âkif, vatanın en kara bahtlı günlerinde kırlara açılıp bülbülle söyleşirken 
ne ise, kim ise, bir varoluş yok oluş savaşının akabinde elde edilen istiklalin 
marşını yazarken de, gurbet ellerinde melal ve hasret çekerken de odur, aynıdır. 
Gittiği yere sadece kendini değil, aziz vatanını ve necip milletini de ruhen ve 
fikren götürmüştür. İşte yoruma hacet bırakmayan satırlar: “Evet, muntazam, 
mamur şehirlerde, refah ile ömür sürmeyi herkes arzu eder. Fakat bu arzunun tat- 
mini için ara sıra fedakârlık zaruridir. Bugün yüzlerce milyon efrad-ı beşere hâkim 
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bulunan İngilizleri gözümüzün önüne getirelim. Acaba heriflerin bu kudretleri, 
bu muvaffakiyetleri tesadüfen mi oluvermiş, yoksa milletçe birçok mesaiye, birçok 
şedâide katlanmak sayesinde mi elde edilmiş? Londra'da doğmuş, naz u niam içinde 
büyümüş, ebeveyninin milyonları sayesinde her türlü ihtiyaçtan fersahlarca uzak bir 
lordun oğlu, kalkıyor, Sudanlara, Afrika'nın en yaşanmaz, en cehennemi bucakla- 
rına giderek gençliğinin en kıymetli çağlarını, İngiltere hesabına, o kumlara gömü- 
yor. Vatanı uğrunda çektiği tahammül-süz meşakkatleri hiçe sayıyor. Daha doğrusu 
kendisi için şeref biliyor. Biz biçarelerse İstanbul'dan çıkıp Bursa'ya gitmeyi felaket 
telakki ediyoruz...” (s. 117). 


Bilerek yaşamak, olup bitenden haberdar olmak, içine gark olduğumuz 
nimetlerin farkına varmak Âkif için insani bir gerekliliktir, bir vecibedir. Şah- 
sımızla ilgili olanları, bizde bulunanları, bulunmayanları en iyi anlamanın 
yollarından belki de en etkilisi iç dünyamızda olup bitenle dışımızda cereyan 
edenleri birlikte görmek, bir pencereden seyretmektir. Hayatta mutsuz olma 
bahtsızlığına düşmemek için âlemimizde /âlemlerimizde var olanların farkına 
vararak bunların kadr u kıymetini bilmemiz gerekmez mi? 19 Nisan 1934 ta- 
rihli mektubunda kızı Suad Hanım'ın gözünü açmak ve ufkunu genişletmek 
adına şu satırları yazmış: “Dünyada ne mesut kimseler vardır ki; saadetlerinden 
haberleri yoktur, kendilerini bedbaht sanır dururlar! Galiba Suad Hanım da ya- 
vaş yavaş onların sürüsüne katılacak! Bugün dünyanın garbı, şarkı, cenubu, şimali 
günagün buhranlarla kıyamete dönmüş; yüzlerce milyon beniâdem sefaletin, işsizli- 
gin, ümidsizliğin pençeleri altında kıvranıyor; mahşer meydanı gibi kimse nefsinden 
başkasıyla kat'iyyen meşgul değil; hiçbir ferdin diğerine dönüp bakacak hâli yok. 
İşe o zavallıları göz önüne getirmeli de insan bir yiyip bin şükretmeli. Hamdolsun, 
bizlerin hiçbir şeyimiz eksik değil. Bizler bugün en bahtiyar adamlarız. Bunu hiçbir 
zaman unutmaya gelmez. Şair “ Şükr-i nimet dahi bir nimettir” diyor ki, en beğen- 
diğim sözlerdendir. Evet, elindeki nimetin kadrini bilerek ona müteşekkir olmak ay- 
rıca bir nimet. Allahtan bu ikinci nimeti istemeli. Zira o olmadıkça saadetin imkânı 
yok.” (s.117-119). 


Bir milletin ölüm kalım savaşında tavizsiz bir kahraman olan Âkif, günlük 
hayatında enis, munis bir eş, fıtrata ve inandıklarına uygun davranan bir hayat 
arkadaşıdır hep. İşte küçük bir numune: Kızı Suad'a yazdığı tarihsiz bir mek- 
tupta şunları söylüyor: “Annen hamdolsun iyi. Evi çekip çeviriyor. Hiç boş durduğu 
yok. Ben de çay, bulaşık işlerini kemal-i intizam ile görüyorum.” (5. 73). 


Mektupların nerdeyse her bir cümlesi, müşfik bir babanın, aklı ve kalbi im- 
tizaç etmiş bir kayınbabanın yol gösterici, huzur ve barışa ulaştırıcı sahih duygu 
ve düşüncelerinin resmi gibidir. Uzaktan uzağa onlarla yaşıyor, onları yaşıyor 
hep. Damadı Ahmet Bey'e yazdığı 1 Mart 1334 tarihli mektubunu şöyle biti- 
riyor: 
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“Suad'ın muktesit oluşu çok iyi bir hadise. Dünyada para kadar lüzumlu bir 
şey daha olmadığı için onu idare ile harç etmek en ziyade aranılacak bir meseledir. 
Biz bu hakikati pek geç anladık. Siz vaktiyle anlamışsınız demektir ki, ciddi söylü- 
yorum, şayan-ı tebrik ve hürmetsiniz. Her ikinize de aferin.” (8. 17). 


“Hepinizi ayrı ayrı göreceğimiz geldi. Hele annen seni sayıklayıp duruyor. Ku- 
lağında ötüyor, burnunda tütüyormuşsun! Bana sorarsan hemen sağ olun, selamette 
olun; bu zahiri ayrılıkların o kadar hükmü yoktur. Gönüllerimizin bir olması, bir- 
birimizin afiyetinden haberdar olmamız da büyük bir saadettir. İnsan mesut oldu- 
ğunu bilmelidir.” (s. 93). 


“Dikişi terakki ettirmen, reçeller kaynatman hakikaten hoşa gidecek haberler. 
Aferin kızım, işte böyle olmalı. Faziletli bir ev kadınından beklenilen: Kocasına hür- 
met, evladına muhabbetten sonra yuvasının işiyle gücüyle seve seve, isteye isteye meş- 
gul olmaktır. Dünyada bu meşgale kadar hoş, müfit, sıhhi bir şey yoktur” (s. 165). 


Gerek kızı Suad Hanıma, gerek damadı Ahmet Bey'e hitaben yazdığı her 
mektubunda biricik torununa ya “Ferda Kadın ya da Ferda Hatun' unvanıy- 
la seslenir, gıpta edilecek bir şefkatle, okşayıcı ifadelerle ona yer verir: “Ferda 
Kadın çok hoşuma gidiyor. Eğer meşguliyetim başımdan aşkın olmasa, dediğin gibi 
oturur, o kız için uzun boylu bir şir yazardım... Ferda Hatun'un yeni marifetleri 
varsa onları yine öyle numara sırasıyla bildir, anladın mı?.. Ferda sıhhatçe iyi ya? 
... Ferda Kadın'a kinin yutturmayı ihmal etmeyin... Ferda Hatun'u bir de benim 
için öp olmaz mı?.. Ferda Kadın'ın rahatsızlığı cümlemizi mahzun etti... Tavuk 
besleyişiniz çok iyi. Ferda'ya taze yumurtayı bol bol yedir... Benim kıymetli minicik 
Ferda'm maşallah eni konu büyümüş, o benim pek sevgili ve pek kıymetli bir ma- 
lımdır. Onun güzel, zeki gözlerinden şapır şapır benim için öpünüz! Olmaz mı?..” 
(Farklı mektuplardan, HV. | 


Merhum Âkif sözünün eridir, başından aşkın olan meşguliyetinden fırsat 
bulur bulmaz görmeden sevdiği torununa bir şiir kaleme alır: 


Ferdâ Kadın 

Ferdâ Kadın! Ferdâ Kadın! 
Ben görmeden sevdim seni. 
Sen galiba gördün beni, 

Pek ihtiyar, hoşlanmadın! 
Ferdâ Kadın! Ferdâ Kadın! 
Ey yavrumun ilk yavrusu 
Pek tatlı şeysin doğrusu 
Lakin neden çirkin adın? 
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Yok yok, adın cidden güzel 

Dünyada her şeyden güzel 

Aydan güzel, günden güzel 

Ay, gün nedir? Senden güzel 

Hatta derim: Benden güzel 

Zira “yarın” “dün'den güzel... (20 Şevval 1345) 


Hasılı Mehmet Âkif, tarihimizin yetiştirdiği abide şahsiyetlerden biridir. 
O, hayatının her aşamasında hep istikamet üzere olmuştur. Aile mektupları ai- 
levi münasebetlerinin en berrak bir aynası durumundadır. Âkif'in aile mektup- 
lardaki portresi çok nettir: Hakiki bir vatanperver, merhametli bir hakperest, 
mütevazı bir eş ve müşfik bir baba, bir dede... Dünyaya ve dahi dünyalıklara 
çok kıymet vermeyen ve dolayısıyla terekesinde bir kat elbise, bir mavzer tüfe- 
ği, bir istiklal madalyası, bir saat ve yastığının altında birkaç lira çıkan bu büyük 
insanı daha iyi anlamak için aile mektuplarını okumayı salık veririz. 


Ruhu şad olsun! 
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T ürkçemizin yaygınlığının ve zenginliğinin en iyi görüntülerinden bi- 
rinin günlük basın yayın organlarında, gazetelerde ortaya çıktığını 
dergimizin eski sayılarında vurgulamış ve güncel haberlerden de örnekler ver- 
miştim.' Haberler en kısa zamanda okuyuculara bilgi verme zorunda kaldıkları 
için, alelacele kaleme alınıyor. Bu tür kısa veya uzun paragraflardan oluşan ya- 
zılarda muhabirlerin sıklıkla yaptığı yanlışlar, anlatım bozuklukları veya yazım 
yanlışları genellikle okuyucuların Türkçesinin gelişmesine değil, tam aksine 
dillerinin bozulmasına, hatta daha kötü örnekler türetmesine yol açıyor. 


Değişik amaçlı haberlerin dışında kalan bazı yazılar var ki, onların okuyu- 
cusu daha çok 12 - 40 yaş aralığında kalan ve günlük basını okumaya arka say- 
falardaki spor sütunlarından başlayan büyük bir kitledir. Hemen her gün spor 
sayfaları gazetede üç dört veya daha fazla olarak okuyuculara ulaşmaktadır. 
Hatta son yıllarda sadece spor gazetesi kimliğiyle çıkan birkaç özel gazete bile 
yayımlanmaktadır. Fotomaç, AMK ve Fanatik olarak bir hayli okuyucu toplayan 
bu gazetelerin yanı sıra, günlük gazetelerin zaman zaman haftanın özelliğine 
göre ayrı spor ekleri, daha doğrusu futbol eki verdiklerini de görüyoruz. Futbol 
takımlarının Türkiye'nin hemen her şehrinde ve ilçesinde kurulup yönetildik- 
lerini bildiğimiz için taraftarların da gazeteler aracılığı ile haberdar olma istek- 
lerini normal karşılamak gerekiyor. Yüz binlerce taraftar böylece gazetelerin 
yazdıklarına bakarak kararlar veriyor veya tepkilerini ortaya koyuyor. Onları 
yazılarıyla yönlendirenler de kullandıkları dil ile, Türkçe ile okuyucular üze- 
rinde güçlü bir etki bırakıyor. Dolayısıyla bu yazıların ister maç eleştirisi olsun, 
ister maç sonrası yorumlar olsun veya tamamen bilimsel gerçeklere dayanan 
yazılar olsun, Türkçe yukarıda belirttiğim yaşlar içinde bulunan kitleyi çok ya- 
kından ilgilendirmektedir. 


Yazarların Türk diline gösterdikleri ilgi, dikkat ve titizlik dildeki gelişmeyi 
veya tam tersine yozlaşmayı da yakından etkilemekte, genç sayılabilecek oku- 
yucuların kelime hazinesi veya maçlar için kullandığı söz varlığı belirli ölçülerle 


I Bk.“Haberler Sadece Dinlenmez, Okunur da..., Türk Dili, 5.:733 (Ocak 2013), s. 54-61. 
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çok kısıtlı kalmaktadır. Türkçeyi doğru ve iyi kullananların okuyucuya bir tür 
Türkçe sevgisi aşıladıklarını, bu yolla dilin zenginliğine hizmet ettiklerini de 
söyleyebiliriz. Şimdi burada sorulacak bazı sorular akla gelmektedir: Yazarın 
spor veya futbol konusundaki bilgi birikimi nedir? Hangi eğitim /öğrenim dü- 
zeyindedir? İlgili bir fakülteden mezun olmuş mudur? Kaç yıldan beri spor/ 
futbol yazıları yazmaktadır? Belli bir takımın taraftarı mıdır? Yazılarında bu ta- 
raftarlık açıkça görülmese de belli oluyor mu? Kullandığı dil için dikkat ve titiz- 
lik gösteriyor mu? Yazılarını kaleme alırken meramını en iyi anlatacak şekilde 
doğru kelimeleri seçebiliyor mu? Yabancı kelime hayranlığı içinde mi? Bunlara 
benzeyen daha başka soruları da sorarak, yazarların okuyucuyu Türkçe açısın- 
dan nasıl etkilediğine karar verilebilir. 


Türkiye'de özellikle son yıllarda insanların büyük bölümünü çok rahatsız 
eden bir sorunla karşı karşıya kaldık ve kalmaya da devam ediyoruz. “Şiddet”... 
Aile içi şiddet, iş yerinde şiddet ve taciz, okulda şiddet ve daha niceleri... Spor- 
daki şiddet ise ayrı bir önemli konu olarak yıllardan beri gündemdeki yerini 
koruyor. Hatta öyle ki, yüz binlerce taraftarı, yüzlerce spor kuruluşunu ve yö- 
neticilerini ilgilendiren bu konuda çözümler işe yaramayınca, TBMM ayrı bir 
düzenleme yapma durumunda kaldı. 


“Sporda Şiddet ve Düzensizliğin Önlenmesine Dair Kanunun Uygulan- 
masına İlişkin Yönetmelik”, daha önceki 31.3.2011 tarihli ve 6222 sayılı ka- 
nunun daha iyi işleyebilmesi için yayımlandı (Resmi Gazete, 22 Aralık 2012 
cumartesi, sayı: 28505). İlgili kanunda ve yönetmelikte söz konusu şiddet kav- 
ramının yanı sıra buna ait diğer kavramlar arasında “hakaret”, “kötü tezahürat”, 
“taşkınlık”, “güvenlik”, “yasak ve yasaklanma”, “tehlike oluşturma”, “acil durum”, 
“kesici, ezici, bereleyici veya delici aletler; patlayıcı, parlayıcı, yanıcı veya yakıcı 
maddeler”, “uyuşturucu veya uyarıcı maddeler”, “sis bombası”, “maytap”, “taş 


veya metal gibi fırlatılacak maddeler”, “alkollü içecekler” vb. ayrı ayrı belirtile- 
rek bunlara karşı alınacak önlemler gösterilmektedir. 


Hem sözü edilen kanun ve hem de belirttiğim yönetmelik yürürlükte ol- 
duğu hâlde, hemen her hafta gazetelerimizde yer alan polisiye hatta adli olaylar, 
seyircilerin bir bölümünün veya taraftarlıkta aşırıya kaçanların yol açtığı hoş 
olmayan görüntüler okuyucuyu da etkilemektedir. Bazı olaylar hem ilgili fede- 
rasyonlar tarafından, hem de uluslararası federasyonlarca cezalandırılmaktadır. 
Bütün bu cezalara rağmen, şiddet ve buna bağlı olarak ortaya çıkan manzaralar 
engellenememektedir. Konu üzerinde zaman zaman gazete yazarları önemli 
açıklamalar yapmakta, tavsiyelerde bulunmaktadır. Bir takımın oyuncusunun 
saha içindeki davranışı, rakibine kasıtlı müdahalesi, şiddet uygulaması ve hatta 
onu sakatlaması, yüzüne tükürmesi vb. olaylar hakkında sütunlar dolusu yazılar 
kaleme alınmaktadır. 
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Gazetelerin spor sayfalarına bakan veya onları düzenleyen sayfa sekreter- 
leri, okuyucunun daha doğrusu tuttuğu takımın seyircisinin hoşlanacağı, ama 
yukarıda saydığım kavramlarla yakın veya uzak ilgisi bulunan ve aksine taraf- 
tarı kışkırtan başlıklar atmakta, sonra yazısının içinde de birçok Türkçe yanlışı 
yaparak büyük ölçüde etkili olmaktadır. Dilimizin bir yandan bozulması, diğer 
yandan İngilizce ve Arapça kelimelerin tercih edilerek kullanılması sonunda 
tam bir karmaşa ortaya çıkmaktadır. 


Konu ile ilgili olarak arşivimdeki gazete kesiklerinde bir demeti aşağıda 
gösteriyorum. Hem başlıklardaki tanımlamalara, hem de yazı içindeki tutarsız- 
lıklara bakarak, günümüzde de pek fazla bir şeyin değişmediğini kanıtlamak 
isterim. İlk örneklerim bundan on iki, on üç yıl önceki kesiklerdendir. “Mara- 
dona kefeni yırttı” (Radikal, 13.1.2000, s. 20), “Cim bom tempo düşürdü” (Ra- 
dikal, 10.1.2000), “Beşiktaş'ın panzeri Münch” (Radikal, 8.1.2000), “Atmaca 
Göz-Göz'ü parçaladı” (Star, 11.2.2013, s. 25), “Kartal Arafta kaldı” (Vatan, 
11.2.2013), “Fiyaka Bozuldu” (Hürriyet, 11.2.2013), “Çalıyorlar” (Hürriyet, 
11.2.2013), “Son Kurban Kartal” (Milliyet, 4.2.2013), “Eczacı Aslan'ı avladı” 
(Milliyet, 4.2.2013), “İki göz iki çeşme” (Milliyet, 3.2.2013), “Arkas'tan vur- 
gun” (Milliyet, 3.2.2013), “Bursa cezaevi” (Milliyet, 3.2.2013) ve daha niceleri... 
Günlük basının dışında sadece spor haberleri ve yorumları ile yayımlanan yu- 
karıdaki üç gazetede de başka başlıklar dikkati çekmektedir. “Arena'nın kralı be- 
nim”, “Drogba çılgınlığı”, “Ordu duvarı”, “Elazığ'da isyan var”, “Derbide kemik 
sesleri” (AMK-Açık-Mert-Korkusuz Spor gazetesi, 11.2.2013 pazartesi); “Aslan 
bir takipçisini daha parçaladı”, “Trabzon'da rüya bitti”, “Aslan parçası”, “Vahşeti 
yaşatanlar”, “Bursa fena karıştı”, “Karabüksporda moraller sıfır”, “Volkan camı 
yumrukladı”, “Düello var kazanan yok” “Kocaman isyanlarda” (Fanatik-Ger- 
çek spor gazetesi, 11.2.2013 pazartesi); “Büyü bozuldu” “Kangal Style” “Diriliş 
Kupası” “Arena sallandı” “Savaşma ruhu” (Habertürk gazetesinin özel spor eki, 
11.2.2013 pazartesi). 


Sadece birkaç günlük haberlerin taşıdığı mesajlar böyle ise hemen her 
gün kendisini bu şekilde başlık atmak zorunda hissedenlerin yaptığı iş, şiddete 
öyle veya böyle çanak tutma değil midir? Aynı gazetelerde sağduyu ile kalem 
oynatanlar da yok değil; var da biraz daha çoğalmaları gerekiyor. Söz gelimi, 
Milliyet'te Ankara spor şefi olan Cemal Ersen (9.2.2013 cumartesi) gibi yazar- 
lar tehlikenin farkında ve yazılarında sık sık bu anarşinin, yozlaşmanın durması 
için çareler aramayı sürdürüyor. 


Şiddet sadece sahalarda değil, demiştim. Zaman zaman diğer alanlardaki 
şiddet konusuna doğru biçimde yaklaşıp çözüm arayanlar da var. Bunlardan 
birini, Mine Özdemir'i “Şiddetin sorumlusu kim?” başlıklı yazısında ilginç yo- 
rumlarıyla görüyoruz. “Televizyonlardaki şiddet içerikli diziler mi, aile içi şid- 
det mi, yoksa sosyoekonomik kriz mi?” sorularının cevaplarını yazısında uzun 
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uzadıya araştırıyor (Milliyet, 3.2.2013 pazar, s. 25). Bu konu üzerinde düşü- 
nen diğer yazarlar da onun bazı tespitlerine katılıyor. Ancak iş dönüp dolaşıp 
yine basındaki Türkçenin bozukluğuna, yanlış kullanımlarına geliyor... Sadece 
basındaki değil, diğer yayın organlarını çıkaran kuruluş ve kurumlarda, hatta 
resmi yazışmalarda ve hatta hatta yukarıda sözünü ettiğim yönetmeliklerde 
bile... Ercan Güven bir yazısında şunları da eklemekten geri durmuyor: “Sebep- 
ler arasında fanatizm, galebe çalma arzusu, düşmanlık, kompleks, bir sürü şey var 
ama en somut olanı Adalet duygusundaki incinme"! Öyle kötü bir histir ki bu, bir 
adım sonrası orman kanunu. Özdeyiş değişti artık: Tuz kokarsa değil. Tükürük 
kurursa” (Milliyet, 9.2.2013 cumartesi, s. 31). Hazır konu adalet kavramına ge- 
tirilmişken; gelin, dilin bozulmasının nelere yol açacağını çok güzel bir şekilde 
ifade eden büyük filozof Konfiçyüs'e kulak verelim: 


“Bir ülkeyi yönetecek olsanız, işe önce nereden başlarsınız?” sorusuna 
kendisinin verdiği şu cevap akıllarda mutlaka yer etmelidir: “İşe, önce dili dü- 
zeltmekle başlardım. Çünkü bir insanın ve milletin dili bozulursa, kimse düşün- 
celerini anlatamaz. Düşünceler iyi anlatılamazsa, görevler ve yapılması gereken 
işler iyi yapılamaz. İşler iyi yapılmazsa ve görevler hakkıyla yerine getirilemez- 
se, ülkenin töresi, toplum düzeni bozulur. Töre ve düzen bozulursa, hukuk, hak 
ve adalet yoldan çıkar. Hukuk, hak ve adelet yoldan çıkarsa, halk şaşkınlık içine 
düşer; ne yapacağını, kime başvuracağını, kimden hakkını alacağını, memleke- 
tin nereye gideceğini, kötüleşen durumların, bozulan işlerin nasıl düzeltileceği- 
ni bilemez. Sonuçta ülke perişan olur, millet bölünüp parçalanır, dağılıp gider. 
Bunun içindir ki, ben iş başına gelsem önce dili düzeltirim. İnsan ve millet ha- 
yatında hiçbir şey, dil kadar önemli ve öncelikli değildir.” 


Bu açıklamayı dil konusunda kitap veya makale yazan hemen herkes bir 
yerlere kaydetmiştir ve bilirler. Ancak onlar zaten bozukluğa yol açanlar değil, 
aksine Türk dilini düzeltme sevdasına düşmüş olanlardır. Keşke bu sözü gaze- 
telerimiz her salonda, odada veya ofis girişlerinde kocaman kocaman yazarak 
herkese ve kendi yazarlarına da gösterebilseler... O zaman işte, Türkçenin dü- 
zeltilmesi, bunun için çaba harcanması söz konusu olur. O zaman yazarların 
veya sayfa tasarımı yapan sekreterlerin koydukları arasındaki şiddet başlıkları 
ve kışkırtıcı yazılar azalır, taraflar arasında da bir ölçüde barış sağlanır. 


Dileğimiz en kısa sürede şiddet yönetmeliklerine ihtiyacın ortadan kalktı- 
ğını görebilmek... Türkçemizi yanlışlardan ve bozukluklardan kurtarılmış ola- 
rak okuyabilmek... 
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ucu kırık 
tahta bacaklarla iniyor 
yere basmaya ayak sürüyen 


yağmur 


değneğini 
sırtımda eriten her bacak çürüğü 


yakalayan kuyuda ıslatıyor beni 


tepe tepe 

küpe basılmış hayvan yağı 

bastırılmış koku senin gözlerin 

yutku suyu kalınlaşırken 

midesinde akıl akmasına bayılan kuyu 
dolu dolu bastırılmış 


esneyebilir 


döve döve 

küpe basılmış hayvan yağı 
değnekli adımlar senin gözlerin 
duvarını derinine işleyen 

birer defa duruluk 

yüzü yeme sertinde 

yüzeyi buğuda temizlenmiş 


ani açık gözlerin 
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çağıltısı durulunca sesimin 
yüzümü denizlere saklayıp 
cinneti çağıran 


bir sır edindim gizlice 


zannettim 
kelebek mezarlığıdır kalbim 


dokunurum ben her serinliğe 


oysa 
mahyalara gerilen 

gri yakalı iskeletlerin 
künyesinde 

kâkülünden ırmaklar dökülen 


bir çocuk ağlarmış 


bilemedim 
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ben bir seni seversem ölürüm 
yani yeni bir yaz göğünü 


ağaçlardan ışıklar gibi süzülürüm 


ben bir seni seversem ölürüm 
yağmurlar yollar boyu 


peşi sıra kendimi götürürüm 
ben bir seni seversem ölürüm 
dudaklarını -ankara akşamları- 


gül, gül diye görürüm 


ben bir seni seversem ölürüm 
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Yazı hayatının başından beri sade- 
ce 'deneme' türüne sadık kalan yazar, 
Günlük Güneşlik Şarkılar adlı kitabıyla 
1996 yılında Türkiye Yazarlar Birliği 
tarafından Yılın Deneme Yazarı seçil- 
di. Bilmem Hatırlar Mısın adlı kitabı 
da 2009 ESKADER Deneme Ödülü'nü 
aldı. 1995 yılında yayımlanan ilk kita- 
bı Mavisini Yitirmiş Yaşamak, Kültür 
Bakanlığının TEDA Projesi kapsa- 
mında Boşnakçaya çevrildi ve Bosna 
Hersek'te yayımlandı. 


Ali Çolak, hâlen Zaman Gazetesi 
Kültür Sanat Editörü olarak görev ya- 
pıyor. Aylık Kitap Zamanı dergisinin 
de genel yayın yönetmenliğini yürütü- 
yor. 


Yazarın farklı yayınevlerinden çık- 
mış on bir deneme kitabı bulunuyor: 
Mavisini Yitirmiş Yaşamak, Günlük Gü- 
neşlik Şarkılar, Günün Ötesi, İnce Sözler, 
Periyi Uyandırmak, Günsarısı, Söz Işıl- 
dağı, Bir Bahçe Düşü, Yitik Hüzün, Bil- 
mem Hatırlar mısın, Şair Dediğin. 


Söyleşi 


“Denemeye Gönül Vermişseniz, 


Önce Türkçeye İnanmalısınız” 


m Denemeye olan tutkunuzla 
başlamak istiyorum. Bilmiyorum 
bugün kaç yazar için “deneme yaza- 
rı” diyebiliyoruz, yazanlar bile sanki 
“geçerken uğramışlar” gibi yazıyor- 
lar. Oysa siz bu türün içinde âdeta 
ikamet ediyorsunuz. Denemeyi sizin 
için bu kadar vazgeçilmez kılan sır 
nedir? 


Çoğu yazarın denemeyi bir uğ- 
rak yeri olarak gördüğü doğrudur. Bu 
yüzden de adıyla sanıyla 'denemeci' 
diyeceğimiz yazar pek az bizde. Suut 
Kemal Yetkin, Nurullah Ataç, Saba- 
hattin Eyuboğlu, Salâh Birsel... İyi 
denemeciler var elbette; fakat dene- 
me çokları için 'ek iş. Şair, aynı za- 
manda denemeci; romancı yahut öy- 
kücü fakat deneme de yazıyor vs. Bu- 
nun bir sakıncası var mı? Hayır, yok. 
Aksine denemeyi zenginleştiriyor 
farklı yazı disiplinlerinden gelenler. 
Hatta Hikmet Birand gibi edebiyat 
dışı bir yazar, harikulade metinler ka- 
zandırabiliyor deneme dağarcığımıza. 
Problem, denemenin savunucuları- 
nın olmayışı. Denemeyi gündemde 
tutmak, önemsetmek ve yeni takip- 
çilerin gelmesini sağlamak, ancak bu 
türü yücelten yazarlarla mümkün. 


Bana gelince... “türün içinde ika- 
met etmek” benzetmenize bayıldım. 
Galiba öyle, benim deneme ile alış- 


verişim gönül eğlendirmek türünden 
değil, kalıcı. Hatta hayat tarzı diyebi- 
liriz buna. Denemenin ovasına yerle- 
şerek ekip biçmek, o muhitin yerlisi 
olmak istedim. Yerlilik, emniyet duy- 
gusunu da beraberinde getirir. Orada 
gönlünüzce eğleşebilirsiniz artık, kor- 
ku, endişe duymazsınız. Bir çeşit kon- 
for hissi de verir bu. Maceraya açık bir 
insan değilim ben. Çiftçi ruhluyum. 
Yolcu değil, hancı olmaya yatkınım. 
Elde ettiğimle yetinmeyi yeğlerim. 
Dünya saadeti için deneme kâfi geli- 
yor bana. Onunla mesut olmayı bili- 
yorum. Bir de denemenin imkânları 
sınırsız. Uçsuz bucaksız topraklar 
düşünün, bereketli topraklar... Sü- 
rekli başka bir yöresinden kuşatmaya, 
farklı ekinler ekip biçmeye elverişli... 
Bu topraklar bana bütün nimetleri ve- 
riyor, niçin başka yerler aramalıyım? 


m Feridun Andaç sık sık, “iyi bir 
deneme yazarının diğer yazınsal tür- 
lerde de nitelikli yapıtlar verebilece- 
ğini" söyler. Gönlünüz başka türlere 
hiç mi meyletmedi? 


Biraz önce söylediklerimden de- 
vam edecek olursam... En iyi bildiği 
işi yapmalı insan. Ben, edebiyata -ba- 
şarısız şiir denemelerini saymazsak- 
deneme ile başladım. Hep deneme- 
cilerle düşüp kalktım, hayata dene- 
menin penceresinden baktım âdeta. 
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“Hayat tarzı deyişim bundandır. Ve 
denemede arzu ettiklerimin hiçbirini 
yapabilmiş değilim. Kendimi henüz 
“kalfalık” seviyesinde görüyorum. 
Hedeflediklerimi gerçekleştirebilmek 
için çok zamana ihtiyaç var. Bir ömür 
ancak kâfi gelir. Gönlüm başka türlere 
meyletmedi mi? İçtenlikle söylüyo- 
rum, hayır! Fakat bir gün, belki ömrü- 
mün son çeyreğinde -onu nereden bi- 
leceksek!- oturup bir roman yazmak 
isterim. Sırf kendimi sınamak için... 


Andaç'ın haklı tarafı var; birden 
fazla türde başarılı olmuş iyi örnek- 
ler sayabiliriz. Rilke, Gide, Zweig... 
Bizde Tanpınar, Sezai Karakoç, Ce- 
mal Süreya, Hilmi Yavuz... Fakat bu 
isimler, denemede başarılı olup diğer 
türlere geçmiş değiller, paralel sür- 
dürmüşler farklı türlerdeki yazı serü- 
venlerini. Tabii, kötüleri de var. Bun- 
lara bakarak bir genelleme yapmak 
mümkün değil. 


m Türler arasındaki sınırların 
giderek belirsizleştiği, geçirgenleşti- 
ği günümüzde denemenin alanının 
(okurun dikkatini çekmek anlamın- 
da) giderek daraldığını düşünüyo- 
rum, katılır mısınız? 


Hâlihazır gidişe göre size katıl- 
mamak mümkün değil. Türler arası 
sınırlar hayli belirsizleşmiş görünü- 
yor. Roman - öykü - deneme - anı - bi- 
yografi - otobiyografi - gezi... Sınırlar 
nerede başlıyor, nerede bitiyor? Ka- 
pağında öykü yazan bir kitabı dene- 
me olarak okumak pekâlâ mümkün. 
Bütün bu sisler bulvarında 'deneme' 
diye bir türün varlığını belirgin kıl- 
manın zorluğu ortada. Roman, bütün 
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bir edebiyatı kuşatmış ve sindirmiş 
durumda. Hem üretim, hem pazarla- 
ma hem de okura ulaşma açısından 
durum böyle. Edebiyat denilince ar- 
tık roman, yazar denilince de roman- 
cı anlaşılıyor. Fakat bu, türlerin var- 
lığını ortadan kaldırmaz. Şiir, öykü, 
deneme, gezi, anı, biyografi yaşıyor, 
yazılıyor ve az sayıdaki iyi okur, bun- 
ları bilinçli bir şekilde takip ediyor. 
Türler, onları güçlü bir sesle temsil 
eden ustaların varlığıyla ve ısrarlarıyla 
belirginleşebilir. Edebiyat ortamına 
yön veren aktörlerin; eleştirmenlerin, 
dergi yöneticilerinin, yayıncıların vs. 
bu ayrıntıya dikkat etmeleri gerekir. 
Edebiyat sadece romandan ibaret de- 
ğildir. Diğer türlerin sesini kısmamak 
gerek. Sadece deneme yazan ve bunu 
yüksek sesle söyleyen beş on ustanın 
varlığı, denemeyi fark edilir kılacaktır, 
eminim. 


m Değerleri çabuk tüketen, unu- 
tan bir edebi gelenek içerisinde siz 
Ahmet Rasim'den Salah Birsel'e 
uzanan bir yelpaze içinde geleneksel 
çizgiye ısrarla sadık kalıyorsunuz. 
Daha bir on yıl önce aramızdan ay- 
rılan Salih Birsel'le sanki aramıza 
şimdiden bir yüzyıl girdi. Bu bağ- 
lamda sizin tutumunuzun çok önem- 
li olduğunu düşünüyorum. Güncel 
edebiyatımız niçin, güçlü bir gelenek 
ilişkisi kurmuyor, kurma ihtiyacı 
duymuyor? 

Sahi, Salâh Birsel öleli sanki bir 
asır olmuş gibi... Alaattin Özden- 
ören, Erdem Bayazıt, Dağlarca, İlhan 
Berk daha dün denecek kadar kısa 


zaman önce aramızdaydılar... Ben 
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günlük 
edebiyatı bir akrabalık ilişkisi gibi gö- gü 
rüyorum. Bütün yazarların, şairlerin 
aynı soydan geldiğine, aynı kavağın ka- 
şığı olduklarına inanıyorum. Hepsinin 
yaptığı bir tek şey var. Türkçenin de- 
ğirmenine su taşımak. Büyük ve muh- 
teşem Türkçenin sesini çoğaltmak, 
zenginleştirmek... Dede Korkut'tan Pe 
Taşlıcalı Yahya'ya, Köroğlu'ndan Âşı we a 
Veysele, Evliya Çelebi'den Ahmet o R İY N 
Rasim'e kadar hepsinin derdi ne? Türk- e İM NDIRMAK 
değil mi?.. Ben, kendimi bu zincirin UYANDI yi 
çe değ çete 
bir halkası olarak görüyorum ve sesimi Bi 
onların sesinden alıyorum. Bu halka- 
nın ve sesin dışında kalarak nasıl edebi 
metinler kurabiliriz? Güncel edebi- 
yatımızdaki temel problem, bu sesi 
kaybetmiş olmak bence. Ya geleneği 
bilmemek yahut küçümseyip, bilerek 
ondan kaçmak... Necatigil'i hatırlaya- 
rak geçelim, yalnız şiir değil, bütün bir 
edebiyat, geçmişe atıflarla ilerler... 


ALİ ÇOLAK 
SÖZ. 1S LEMİ 
<dA 


m Büyük bir mutluluk duyarak 
okuduğum Şair Dediğin adlı son ya- 
pıtınıza gelmek istiyorum. Bir okur 
olarak bazen kendimi sizin yerinize 
koyma, çabanızı, meşakkatinizi anla- 
maya çalışırken sizin “Ey okur, şükret 


» 


ki okursun. Oh ne iyi ne güzel!” cüm- 

lelerinizle karşılaştım. Zaten kitabın 5 

ilk yazısında uykusuz gecelerden, GÜNSARIsı ii | 
bazen umutla bağlandığınızı, bazen EN a wer 


olmayacağını sandığınızı söylüyorsu- 
nuz. Bu kadar yazar, kitap, hikâye ile 
baş etmek başka ne türlü meşakkatle- 
re mal oldu? 


Çok geceler devirdim onca yazar 
ve şairle arkadaşlık edeceğim derken. 
Sayısız hatıra, röportaj, biyografi... 
Yanlış anlaşılmasın, ben o meşakkatten 


| m pm 
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Ali Geli 


" 


a Dediğin 


şikâyetçi değilim. Aksine, o metinleri 
yazdığım zamanlar, hayatımın en mut- 
lu anlarını yaşadım. Meşakkat içinde 
saadet!.. Zorluk, biraz da yazıya an- 
cak çalınmış zamanlarda dönebiliyor 
olmamızda sanırım. Uçsuz bucaksız 
zamanımız yok. Başka bin türlü mec- 
buriyetler ile kayıtlıyız. Medarımaişet 
motoru çalışacak!.. Bir zaman geldi ki, 
artık ya imha edecektim yazdıklarımı 
yahut kesintisiz bir zaman ayırıp biti- 
recektim. İstanbul'dan ve evden kaçıp 
Sapanca'ya bir otele gittim. Günde 
neredeyse 16 saat çalışarak ince işçi- 
liğini bitirdim. Dediğim gibi, yekpare 


zamanlar lazım yazmak için. 
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m Şair Dediğin'i “parçalı portre” 
olarak tanımlıyorsunuz. Açmanızı 
istesem. 


Kitabın türü elbette 'deneme! 
Fakat benim diğer kitaplarımı bilen 
okurlar için farklı bir deneme tarzı. 
Bu bakımdan giriş yazısında uyardım; 
bakın bunlar, öncekilere pek benze- 
miyor diye... Burada kitabın müelli- 
finden çok şairler, yazarlar konuşuyor. 
Onların duyguları, düşünceleri, zaaf- 
ları, alışkanlıkları, korkuları var. Özne 
onlar. Fakat bütün eşkâli, ruh dünyası 
ve hayat hikâyesi ile yer almıyorlar. 
Bir olayın, bir durumun içinden ge- 
çerken çıkıyorlar karşımıza. Dolayı- 
sıyla biz onların dünyasını bir bütün 
olarak görmüyor ve kavramıyoruz. 
Kimi zaman portrelerini çizmeye dur- 
sak da resim tamamlanmıyor. Çünkü 
amacımız bir şair-yazar portresi çı- 
karmak değil. Bir kavramı, olayı ya da 
durumu açıklığa kavuşturmak için rol 
veriyoruz, onlar da rollerini oynuyor- 
lar. Kimi yazıların portreye çalması- 
na aldanmamalı. Eksiktir o resimler. 
Bütünü değil, parçayı; şahsiyeti değil, 
hâlleri, anları ve durumları gösterir. 
Yani olduğu gibi anlatmıyor, ima edip 
geçiyoruz... İsteyen, eksik parçaları 
bulup birleştirir zihninde. 


m Kitabınızın ismi yani Şair 
Dediğin Pessoa'nın “Bu (Özruhsa- 
löykü) şiirini bana hatırlattı. Hani, 
“Acı çekiyormuş numarası bile ya- 
par/ Gerçekten acı hissetiğinde bile.” 
dediği şiiri. Kitaba bu adı koyarken 
Pessoa'nın andığım şiirinden mi 
esinlendiniz? 


Söyleşi 


Fernando Pessoa benim dost 
yazarlarımdan biridir fakat kitabın 
adında, sözünü ettiğiniz şiirin bir te- 
siri yok. Kitap, yayıncıya gideceği za- 
mana kadar onlarca isim değiştirdi. 
Bunca sene gecikmesinde, bir türlü 
ad veremeyişim de etkili oldu diyebi- 
lirim. Nereden geldiyse, en son 'Şair 
Dediğin” çıkıp geldi. Ama değdi bek- 
lemeye, tam da buydu mesele! Çünkü 
bütün kitap boyunca anlatılanlar, şair- 
liğin hâlleriydi. 

m Bu denemelerinizin diğer ya- 
pıtlarınızla arasındaki temel farkın 
“yazarın kendisini biraz daha gizle- 
diği metinler diyorsunuz” ama Yahya 
Kemal, Leylak Bahçesinde deneme- 
niz tam tersi bir iddia taşıdığı kanı- 
sındayım. Bir okur olarak o bölüm- 
de, Ali Çolak'ın zapt edemediği bir 
mutlulukla görünmek istediğine ta- 
nıklık ettim. Paris'te Yahya Kemal'i 
ziyaret etmek, Hemingway'in izle- 
riyle karşılaşmak nasıl bir deneyim 
oldu sizin için? 


100 yıl önce o mekânlarda vakit 
geçirmiş insanların izinden gitmek 
onların ruhuyla temas kurmak gibi 
bir şeydi. Mekânlara çok anlam yük- 
lerim ben. İnsan eli karışmazsa hatıra- 
ları itina ile saklar mekânlar. La Clo- 
serie des Lilas kahvesinde Moreas'ın, 
Apollinaire'in, Hemingway'in ruhu 
geziniyor gibidir. Yahya Kemal'den 
kalan tek hatıra, yıllar sonra masaya 
çakılmış bir plaket ama zihin o gerisi- 
ni tamamlıyor ve Yahya Kemal ile baş- 
kalarını orada buluşturup sohbetleri- 
ne ortak oluveriyor. O denemede Ali 
Çolak'a bile isteye rol verdim. Çünkü 


çok istediği bir şeydi Yahya Kemal'in 
eğleştiği “Fransız Cafe”lerine gidip bir 
yudum kahve içmek. Bir çeşit oyun... 
Yazar bir üçüncü kişi olarak yer alıyor 
denemede. Salâh Bey de çok yapar 
bunu. “Tecahülüarif'e başvurarak bir 
yabancı gibi olayların içinden geçirir 
kendini. Eğlenceli bir iştir. Deneme, 
bu tür oyunlara müsaade eder. 


m Sanılanın aksine aslında 
okurlar, yazarları belki de en çok za- 
aflarıyla seviyor. İnsanı insan yapan 
şeylerin, adına zaaf dediğimiz şeyler 
olduğuna inanıyorum. Ben en çok 
hiç kimseyi sol tarafında yürütmeyen 
ve “orada Nazire var” diyen Tevfik 
Fikret'i ve Cemal Süreya'nın: “-As- 
ker su ver asker/-Ben asker değilim 
nişanlıyım.” sözleriyle konuştuğu 
bölümleri sevdim. Ama sanki okul- 
larda şairler (yazarlar) sizin anlat- 
tığınız kadar insani özellikleriyle 
anlatılmıyorlar. Okullardaki edebi- 
yat okura (öğrenciye) karşı niçin bu 
kadar ciddi ve mesafeli? 


Tabii, okullarda metin merkez- 
li bir öğretim söz konusu... Metnin 
ne demek istediği üzerinde durulu- 
yor daha çok. Zevk boyutu da ihmal 
ediliyor. Yazarın metne dâhil olup ol- 
maması ezeli bir tartışma konusu. Bir 
dedikodu, magazin malzemesi olarak 
değil elbette ama metinleri anlamlan- 
dırmak, hayata yaklaştırmak bakımın- 
dan ben, yazarın da işin içine katılma- 
sı gerektiğini savunurum. Edebiyat 
derslerinin böylece soğukluktan, sı- 
radanlıktan kurtulup zevkli hâle gele- 
bileceğini düşünürüm. Yazarlar, eski 
devirlerde yaşamış, ulaşılmaz yarı in- 
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san-yarı tanrı garip varlıklar değildir. 
Bizim gibi insanlardır. Onlar da para- 
sızlık çeker, nişanlanır, askerlik yapar, 
matematikten zayıf not alır, annesini 
özler vs... Bunları öğrenen çocuklar, 
kitaplardaki metinlerin insan elinden 
çıkmış olduğuna inanmaya başlar ve 
edebiyata karşı duygusal olarak daha 
bir yakınlık hisseder. Şair Dediğin'in 
amacı biraz da budur, onları okura 
yaklaştırmak... Merak atını şahlandı- 
rarak şairden esere yollar açmak. 


m Gandhi, “tabiatım gereği hiç- 
bir zaman büyüklerimi yargılama- 
dım, onları hep anlamaya çalıştım.” 
diyor. Sizde de temel refleksin büyük 
bir sevecenlikle kesinlikle yargılama- 
dan anlamak olduğunu görüyorum. 
Bir şairi ya da yazarı araya mesafe 
koymadan, yargılamadan, doğru 
yerde duruyor iması yüklenmeden 
anlatmayı nasıl başarıyorsunuz? 


Bunu gerçekten başarabiliyor 
muyum, farkında değilim. Yapabili- 
yorsam, arkasında empati kurabilme 
yeteneği vardır. Şairlerle dost ve ar- 
kadaş olmak... Bu beni mutlu kılıyor. 
Zaten bir şair (yazar) ölüp gitmişse 
artık bütün olumsuz taraflarından 
sıyrılmıştır. Geriye bize kadar gelen 
sesi kalmıştır sadece. Benim görevim 
yargılamak değil, eleştiri gibi bir işe 
de soyunmuyorum. Anlamaya çalı- 
şıyorum. Sanırım benim de tabiatım 
başka türlüsüne müsait değil. 


m Yıllardır içimde ukde olan 
bir soruyu sormak istiyorum. Beşir 
Ayvazoğlu, Orhan Pamuk gibi İs- 
tanbul romanları yazmak istediğini 
ama kendisinin İstanbul'unun daha 


Türk Dili 


aydınlık olacağını da ekliyor. Sizin 
Günlük Güneşlik Şarkılarınız'ı oku- 
duktan sonra aklıma Ahmet Altan'ın 
Geceyarısı Şarkıları kitabı gelmişti. 
Beşir Ayvazoğlu'nun belirttiği fark- 
lılığın her iki kitap için de söz konu- 
su olduğunu düşünüyorum. Günlük 
Güneşlik Şarkılar ile Geceyarısı Şar- 
kıları arasında benzer bir ilişki var 
mı? 


Yoktur diyemeyeceğim. Her in- 
san ruhunu yapan hassasiyetlerin 
penceresinden bakar hayata ve ora- 
dan konuşur. Eşya ve hâdiseler bu 
bakışla anlam kazanır. Yağmur, son- 
bahar, eylül, gece, sabah... Her birine 
ayetlerden bir ayet gibi bakar ve öyle 
anlamlar yüklersiniz. Günlük Güneşlik 
Şarkılar'ın bakışı böyledir, duru ve 
aydınlıktır. Geceyarısı Şarkıları kaotik 
bir dünyadan seslenir. Birinde cinsel- 
lik, şehvet, karanlık vardır. Berikinde 
aydınlık, sevgi ve şefkat... Günlük 
Güneşlik Şarkılar adını kitaba bilinçli 
olarak, dünyaya bakışımı özetleyecek 
bir işaret olarak verdiğimi hatırlıyo- 
rum. 


m Bir yazarın kendisini yarının 
edebiyatı için bir miras nesnesi gibi 
kurgulamasında hep yarınki okura 
(elbette bugünkü okura da) yapıl- 
mış bir haksızlık duygusu sezdim. 
Bir yazarın, daha bugünden nitelikli 
edebiyat var ettiğinden emin olama- 
yacağı kanısındayım. Ama birçok 
yazar, bugünkü okur nezdinde bek- 
lediği karşılığı bulamadığında bunu 
nitelikli edebiyat yapmanın bir bede- 
li olarak yorumluyor. Oysa iyi bili- 
yorum ki siz hem nitelikli edebiyatın 
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içinde kalıyor hem de okur katında 
bir karşılık buluyorsunuz. Ali Ço- 
lak, Türk edebiyatının geleceği içinde 
kendisini nasıl bir yerde konumlu- 
yor? 


İşin aslı, bunu düşünmek anlam- 
sız... Yarın o kadar uzak ki! Bugün 
okur katında karşılık buluyor olmak, 
yarın da okunacağımız anlamına gel- 
miyor. Edebiyat tarihi insanı ürperte- 
cek kadar acıklı bir mezarlıktır. Mezar 
taşlarından ibret almak gerek. Ansik- 
lopedilerde, yazar sözlüklerinde yer 
almış yazarlardan kaçının adı bugün 
dolaşımda? Pek çoğumuzu kimseler 
hatırlamayacak. Her nesilden bir iki 
isim kalırsa iyi. Hâl böyleyken, gele- 
ceği niye düşünmeli? Derde derman 
bir cümle çıkarsa, gün gelir bir yer- 


lerde birinin gözüne değer. Gelecekte 
okunacağı üzerine kehanette bulun- 
mak, kendini fazla önemsemek olur 
ve herhâlde ıstıraplı bir duygudur bu. 


m Şair Dediğin aynı zamanda 
nitelikli bir okuma kılavuzu özelli- 
ği taşıyor. Okura nitelikli edebiyat 
adına rehberlik de yapıyor. Son söz 
olarak, Ali Çolak deneme yazmaya 
hevesli genç kalemlere neler söylemek 
ister? 


Okuma kılavuzu değil ama oku- 
mayı sevdirecek lezzetler sızdırdığını 
söyleyebiliriz belki. Kitap ve yazar 
adları, alıntılanmış dizeler, bölümler, 
yazarların hayatına dair ilginç ayrın- 
tılar, genç okurların merakını kamçı- 
layacaktır sanırım. Kendimi öğüt ver- 
me makamında görmemekle birlikte, 
genç arkadaşlara diyeceğim şudur: 
Deneme kolay bir tür değildir. Kötü 
bir roman belki okunabilir ama kötü 
bir denemeyi kimseye okutamazsı- 
nız. Denemeye gönül vermişseniz, 
önce Türkçeye inanmalısınız. Türk- 
çe zengin ve büyük bir dildir ve bu 
dille çok iyi metinler yazmak mümr- 
kündür. Sonra denemeyi okutan sır 
nedir, onun peşinden gitmeli. Adı 
denemeciye çıkmış her yazarı bir ders 
gibi okumalı. Onlara gıpta etmeli, 
'nasıl yazdıklarını çözmeye çalışmalı. 
Ve elbette geniş bir kültür ve birikim 
edinmenin yollarını aramalı. İyi bir 
gözlemci olmalı... Yaza yaza akıcı, 
zevkli, duru bir anlatım kurabilmeli. 
Kendine mahsus bir üslubun rüyasını 
görerek, o rüyaya doğru yürümeli... 
En çok da sabır ve ısrar! 
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Kendisi Kalarak 


Kâmil YEŞİL 


NE Bey ve Nazife Hanım. Evde iki ihtiyar. Bir kör bir ayvaz. Nüfus da- 
iresine bakılırsa üç oğlan bir kızları var. Akif, Necip, Sezai ve Meryem. 
Nerdeler. Herkes kendi evinde, yurdunda. Aynı şehirde bile değiller. “Doğdu- 
gun yer değil; doyduğun yer.” Kim demişse boynu altında kalsın. Böyle diyerek 
ana-babayı çocuklarından kopardılar. 


Yeknesak bir hayat, evde süren. Binlerce olsa da aynı uzunlukta, aynı boyda 
çam yaprağı gibi. Üstelik diken. Ne ele geliyor ne avuca. 


Üç oda bir salon nelerine yetmiyor. Bir odalık hayat onlarınki. İnsan üç 
odalı bir evi neden ister. Hayat, bir odaya sığmaz da ondan. Artık o zamanlar 
geçti. Çocuklar için ayrı, misafir için ayrı, kendileri için ayrı bir odaya ihtiyaç 
kalmadı. Ne misafir var ne çocuklar. Evdeki her eşya bir kişiyi, bir olayı anla- 
tıyor. Yeri ile. Rengi ile. Örtüsü ile. Bundan dolayı yerini değiştirmeye Nazife 
Hanım'ın elleri varmadı yıllarca. 


Yerdeki halıyı Nazife Hanım gelin olurken getirdi. Rahmetli annesinden 
hatıra. Acem işi. Çıplak olarak basmaya kıyamadı. Annesinin ruhu da nasip- 
lensin diye bir köşesini namazlık yaptı. Namaz kıldığı yeri özel bir örtü ile ör- 
tüyor ayak değmesin diye. Sadece namaz vakitlerinde açıyor. Perdeler ablası 
Melahat'tan. O da rahmetli oldu. Koltuklar babası merhum Hayreddin Bey'in 
hediyesi. Klasik, şark zevki ile yapılmış, örneği artık bulunmayan oyma desenli 
koltuklar. Sehpalar, koltukların cinsinden. Ceviz. İşlemeli. Ne kahveler içildi, 
ne meyveler, ne kuru yemişler kondu şu örtünün üzerine. Şu yemek masası, 
şu sandalyeler, şu sürahi nice insanları ağırladı. Hatıralar üst üste. Hepsi de 
bir eşyaya bitişik. Onlar olmazsa hatıralar da unutulacak, yok olacak diye ne 
kimseye veriyorlar ne de yerlerini değiştiriyorlar. 


Ta ki üç sene öncesine kadar. Bu düzene alışmışlardı. Işık yanmasa, karan- 
lıkta el yordamı ile hiçbir eşyaya toslamadan işlerini görebiliyorlardı. On sekiz 
yıl, on iki gün. Dile kolay. 


Üç sene önce, kızı Meryem ve damadı Erdem gelince, ilk iş olarak evi temiz- 
leme bahanesiyle eşyaya, eşyanın yerine el atmak oldu. Yemek masasını salona 
çekelim. Bak ne güzel oldu. Şu güpür perdeleri değiştirelim içerisi daha çok ışık 
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alır. Bak ne parlak oldu. Evin içine güneş doğdu. Nurlandık. Şu sehpaları öteki 
odaya taşıyalım. Bak, odanın içi ne kadar genişledi. Şu fırını buzdolabının üstü- 
ne koyalım. Şu sandalyelerin örtüsünü değiştirelim. Neyse bu şimdilik kalsın. 


Hepsine bir bahane buldular. Yaptıkları değişikliği izah sadedinde bir sürü 
laf da ürettiler. Kızımdır, damattır biraz da onların zevki olsun, biraz da onların 
gönlü olsun diye düşündükleri için ses çıkarmadılar. Sonra bu yeni düzene de 
alıştılar. 


Şimdi şimdi düşünüyor Nuri Bey. Hayatımızı değiştiremeyince, eşyamızı, 
oturma grubumuzu, sehpalarımızı, perdelerimizi değiştirdiler. İyi de oldu. Anı- 
lara yenileri eklenecek bundan böyle. 


Eşyanın bıraktığı boşluk, kısa bir zaman sonra yerini büyük bir kalp boş- 
luğuna bıraktı. Bu yaştan sonra karı-koca olarak, bakılacak yeni bir yüz ve göz 
bulacak değiller. 


Değişen eşyalarının yanında başka değişmezler vardı: Her gece aynı saat- 
te -saat 11'de- yatmak. Saat 23 demeyi bir türlü beceremediler. Tıpkı paradan 
altı sıfır atıldıktan sonra 5 TL'ye $ milyon, 10 liraya 10 milyon demeye devam 
etmeleri gibi. Tahsil görmüş, devlete şu kadar hizmet etmiş okuryazar insanlar 
böyle ise halk nasıl alışacak bu yeni paraya? Gece yatış saati nasıl değişmediy- 
se her sabah kalkış saati öyle sabit kaldı. Aynı saatte -güneş doğmazdan | saat 
önce- kalktılar hep. Namaz için zorunlu bu. Güneşin doğuşundan sonra da kah- 
valtı etmek. İhtiyaç değilse de doktorun tedavi gereği uyguladığı ilaç alma gibi 
bir şeydi bu. Kalp atışlarında bile görülen bu tekdüzelik evin içinde olsun farklı 
olamaz mıydı? İhtiyar babanın öksürüğü değişmedi; ama öksürük odası değişti. 
Oturduğu pamuk minder kalınlaştı, kül tablası cam iken metal oldu. 


Elbiselerini koydukları dolap boyandı, sobanın altı biraz yükseltildi. Du- 
varlara yeni resimler asıldı. Girildiğinde: “A, bu masa yeni yerinde ne kadar da 
güzel duruyor!” sözünü duymak istiyorlardı. 


Yaşlılar oralı olmadı. 


Nasıl olsa yaz tatili bitince bırakıp gidecekler; gittikten sonra gücümüz ye- 
terse eski düzeni yerine getiririz. Hem bize de kendimizce iş çıkmış olur, diye 
düşünüyorlardı. 


Aslında eski yerinde daha güzel ve kullanılışlıydı. Hatta kapının karşısında- 
ki ilk yerine geldiğinde bu masaya aynı sözler söylenmişti. Onlar da buna inan- 
mış ve sevinmişti. İhtimal, bir ay, belki iki ay sonra bu kez masa sanki onlarla 
saklambaç oynuyormuş gibi başka bir köşeye gidip yerleşecek; yine aynı sözler- 
le övülecek, sevilecekti. 


Kimse demeyecekti; şunu dışarı alalım, diye. Ne işe yarıyordu ki? Evde 
boşluk olacağından mı korkuyorlardı? Yaşadıklarından biliyorlardı bunu. Boş- 
luk içlerinde idi. Hem de gittikçe derinleşiyor, derinleştikçe karanlık yoğunlaşı- 
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yordu. Çocuklar bırakmıştı bu boşluğu. Torunlar da derinleştirmişti. 


Zengin görülmek mi isteniyor? Kime veya kimlere? Gelen gidenleri mi var 
ki? Bayramdan bayrama gelen torunların böyle taraklarda bezi yok. Komşuluk 
ölmüş. 


Kime öyleyse? 

Kendilerine. 

Zaman su gibi. Zamanın geçişini yüzler gösteriyor. Bir de torunlar. 
Nuri Bey ve Nazif Hanım'ın kızları Meryem'den olma torunları Şule. 


Anne ve babasından önce çıktı geldi. Onları bekleyemedi. Amcaları ve 
yengeleri, yeğenler ve kuzenleri de gelecek. Ama sürpriz olsun diye söylemiyor 
babaannesine ve büyükbabasına. 


Bu kadar insan gelecek. Şimdi annem babam dinlenmeden temizlik yapa- 
cağız diye işe girişir, evin düzenini darmadağın ederler diye birkaç saat dinlenir 
dinlenmez kolları sıvadı. 


Çalışırken bu ara büyükbabasının ve babaannesinin isimleri geldi. Ne diye 
Nuri Dede, Nazife Nine demiyordu. Böyle de hitap etse yakışıyordu. Sonra 
kendi ismine ekledi. Şule Nine. Hiç fena değil. Ama kuzeni Tuğçe ne yapacak 
bakalım. Tuğçe Nine. Zihninde bir imge canlanmadı. İki kelime birbirini yadır- 
gadı. Ya Tunçal ne yapacak? Tunçal Dede. Bu ne yav? 


İmgesizlik. 
İş esnasında kafasına böyle şeyler takar ve işin nasıl bittiğinin farkına 
varmazdı. 


Okul bitmiş ve ödül olarak işte dedesinin -o büyükbaba diyor- ninesinin, -o 
büyükanne diyor- yanına gelmişti. Diplomasını göstermek için geldiği köyde; 
evi kendisini bırakmış olarak buldu. Artık yaşlılar, evden, eşyadan soyunmuş- 
lardı. 


Hamaratlığı tutmuştu. Anne babasına sürpriz yapacak, kalabalık olmadan 
evi temizleyecek, dayayıp döşeyecekti. 


Halıyı sanki babaannesi söylemiş gibi getirdi, oturma odasına serdi. 
Hâlbuki üç-dört yaşlarındaki sayılmazsa, ilk kez geliyordu. Yemek masasının sa- 
londa ne işi var. Mutfakta olursa daha pratik olur, yeme taşımayız deyip masayı 
salondan alıp mutfağa taşıdı. Bak ne güzel oldu. Güzel oldu değil mi babaanne. 
Şu güpür perdeler buraya nasıl da yakışır, deyip küçük odadan getirip oturma 
odası olarak da kullanılan mutfağa taktı. Bak ne parlak oldu. Odaya güneş doğ- 
du sanki. Anne babasının kelimeleri ile beğeniyordu; ama o bunun farkında 
değildi. Onlar da böyle söylemişti. Sehpalar neden öteki odada. Sehpa dedi- 
ğin masasının yanında, televizyonlu odada olur ki yemekten sonra üstünde çay 
içebilelim, meyve yiyebilelim. Bak odanın içi ne kadar güzel oldu. Fırın neden 
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buzdolabının üstünde babaanne? 


Nazife Hanım, annen baban koydu diyemedi. Öyle işte dercesine boynunu 
eğdi. Küçük, önden kapaklı fırını buzdolabının üstünden indirdi. Köşeye koy- 
du. Sandalyelerin örtüsünü değiştirmeye gerek yok. 


Bu sandalye örtüsünde bir şey var ama ne, diye düşündü Nazife Hanım. 
Kızı da değiştirmeye gerek duymadı, torun da. Evet, değişmeyen sadece sandal- 
yelerin örtüsü idi. Öteki eşya bundan üç sene önce nerede ise, hangi vaziyette 
kurulu ise o eski yerlerinde idi. Büyükbaba veya büyükanne hiçbir şey söyle- 
memiş, bakalım ne yapacak diye seyretmişlerdi sadece. Kurulan düzen kendi 


kurdukları düzendi. 


Fazla geçmedi. Bir hafta içinde onlar da evin düzenine alıştı. Her şey ne 
güzel yerli yerinde diye düşünmeye başladılar. 


Eskisi de güzeldi şimdi de güzel. Acaba hangisi gerçek güzel? 
Geriye diğer ayrıntılar kaldı. 


Mesela, Şule, aileyi kendi kalkış saati olan öğleye doğru 11'de kaldırmayı 
başarabilecek mi? Sanmıyor ama deneyecek. 


Ben de sanmıyorum. 


Ne kadar kaldıysa, güneş doğmadan, horozlar ötmeden ayağa kalkan bu 
ihtiyarların yanında güneşi hep elini yüzünü yıkamış; evi, etrafı toplanmış ola- 
rak gördü. 


İhtiyarlar onu zorlamıyordu ama Şule gene aynı saatte uyanıyor, isteksiz, 
biraz kırgın olsa da ve canı istemese de mutfağa gidiyor, masaya yemeğini koyu- 
yor ve isteksizce yemeğe çalışıyordu. 


Nuri Bey'in kızı Meryem ve damadı Erdem geldiklerinde her şeyin eskisi 
gibi olduğunu görünce önce şaşırdılar. 


Bu ihtiyar hâlinizle bu kadar değişikliği nasıl yaptınız. Madem değişmesini 
istemiyordunuz, o zaman söyleseydiniz ya babacığım. 


Biz bir şey yapmadık, dediler. Ne yaptı ise torunumuz yaptı. Kızınız Şule. 


Sonra, dünya hayatı böyledir işte, dedi. Düzen böyle bir şey işte. Yeni sis- 
tem diye bir şey yoktur aslında. Dönen sistem diye bir şey vardır. Ben buna 
kendisi kalarak değişmek, diyorum. 


Bu sözü nasıl söylediğine kendisi de şaşırdı Nuri Bey. 
Sonra bir kere daha söyledi: 

Kendisi kalarak değişmek. 

Kendisi kalarak... 
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NE Eray'ın annesini konu alan ve otobiyografik ögeler taşıyan Uyku 
İstasyonu (2007) adlı romanı, başlığından da anlaşılacağı üzere 
okuyucuyu başkarakterin rüyayla karışık dünyasına sürükleyerek gerçek- 
hayal arasındaki çizgiyi sorgulamaya götürüyor ve romanın psikanalizmin 
kurucusu olarak kabul edilen Sigmund Freud'un bilinçaltı teorisi çerçevesinde 
yorumlanmasına olanak sağlıyor. 


Kitapta, başkarakter annesinin yoğun bakımda olmasından etkilenerek 
geçmişini sorgulamaya başlar ve kendisini içinden çıkamadığı karmaşık rüyalar 
zincirinde bulur. Bilinçaltında annesini kaybetme korkusu yaşayan başkarakter, 
roman boyunca zaman ve yer sınırlaması olmaksızın rüyalarında dolaşırken 
annesini de bu dünyada yaşatma çabası içerisindedir. 


Rüyalar hakkında ilk ve önemli çalışmayı başlatan Freud, bunların aslında 
bireyin arzularını gerçekleştirmek ya da bilinçaltındaki korkularını açığa 
vurmak için birer yol sağladığını savunmuştu. 1900 yılında yayımlandığı 
Rüyaların Yorumu adlı kitabı Freud'un psikoloji alanında yeni bir çığır 
açmasını sağlamıştır. Freud'a göre, rüyalar, günlük yaşamda cesaret edip 
açığa vurulamayan arzuların buluşma noktasıdır, çünkü rüyalar dış dünyaya 
hâkim olan “Gerçeklik Prensibinden” toplumu şekillendiren etik ve ahlaki 
kurallardan sıyrılmıştır (Hoffman 1957: 11). Bu yüzden, rüyalar tutkuların 
gizli bir şekilde gerçekleşmesidir (Hoffman 1957: 12). Bunun yanı sıra, rüyalar 
günlük yaşamda kişinin hatırlayamadığı çocukluk anılarını da ona getirerek 
bilinçaltının daha aktif bir hâle gelmesini sağlar. Ancak, Freud'a göre sansür 
rüyaları tamamen terk etmiş değildir; sadece günlük yaşama göre daha esnektir. 
Gördüğümüz rüyalar sembolik şekillerle kişiye sunulur ve bu da egonun hâlâ 
işlevde olduğunun bir kanıtıdır; aksi takdirde, Freud, bilinçaltımızın sembolik 
bir şekilde ortaya çıkmaması hâlinde rüyaların kişiyi uyandıracak düzeyde 
rahatsız edici olabileceği fikrini savunmuştur (Freud 1970: 39-41). 


Freud'un rüyalar ve bilinçaltı ile ilgili teorileri pek çok yazar için ilgi çekici 
olmuştur, çünkü yazar, karakterlerin bilinçaltı dünyasına girerek düz anlatım 
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tekniklerinin dışına çıkma fırsatı bulur ve karakterlerin gizemli kalmış iç 
dünyalarını okuyucuya sunar. Bu romanda da Eray, okuyucuya başkarakterin 
rüyalarını sunarak karakterin annesini kaybetme korkusunu ve bilinçaltında 
barındırdığı isteklerini açığa vurma fırsatını vermiştir. Roman baştan sona 
kadar bir rüya âleminde geçerken okuyucu zamanının hâkim olmadığı bu 
dünyada karakterin çeşitli deneyimlerine tanıklık ederek kendisini gerçek 
ve hayal arasında bir ikilemde bulur. Bilinçaltı dış dünyadaki sınırlamaları 
reddettiği ve geçmiş-şimdiki zaman-geleceğe dair arzuları barındırdığı için 
bilindik zaman kavramından uzaktadır. Bu nedenle zamansızlık bilinçaltını 
açığa vuran rüyaların da hâkimidir. 


Uyku ve rüya motifi romanın ilk satırlarından itibaren kendini göstermeye 
başlar: “Gözlerimi usulca aralayıp çevreme baktım. Bir deniz kenarındaydım. Tuhaf 
şey, sanki kumların üzerine fırlatılıp atılmıştım ... Zaman sabaha karşı olmalıydı 
.. Üstüme beyaz bir sis çökmüş, yüzüm ve saçlarım ıslanmıştı” (Eray 2007: 7). 
Başkarakter gözlerini açtığında kendini Sinop'ta kumların üzerinde bulur, 
ancak yazarın kullandığı sıfatlar o yerin Sinop'tan ziyade buranın başkarakterin 
rüya âlemi olduğu fikrini kuvvetlendiriyor: “beyaz bir sis”, aydınlanmaya 
başlayan hava, “görünmeyen bir ufuk çizgisi” ve “koyu renkli ürkütücü deniz” Sis ve 
alacakaranlık okuyucuyu gerçek dünyadan alıp hayal dünyasına götürür. Ayrıca, 
başkarakterin bile nasıl geldiğini bilemediği Sinop'ta zaman kavramı yoktur: 
“Zamansızım. Zamanın dışına çıkmış gibiyim? (8) Yazar zamansızlık kavramını 
roman boyunca işlerken, başkarakterin ilk satırlarda fark ettiği gibi kolunda 
saat yoktur: “Saatim kolumda yoktu. Kayışı eskimişti, kolumdan düşmüş olacak” 
(8) Romanda alışık olduğumuz zaman akıp gitmek yerine geçmiş-bugün- 
hayal-gerçek iç içe girmiş olarak sunuluyor, zamanın hüküm sürmediği rüyalar 
gibi. Okuyucu ilk sayfadan itibaren karakterin bilinçaltına yolculuk etmekte ve 
karakterin gizli kalmış isteklerine tanıklık etmektedir. Karakter Sinop'a nasıl 
gittiğini hatırlamaya çalışırken en son uykuya daldığını hatırladığını belirtir: 
“En son anımsadığım dün gece her zaman yaptığım gibi yatak odasında bir süre 
televizyon izledikten sonra başucumdaki ışığı söndürüp uykuya daldığımdı? (8) 
Başkarakterin anımsadığı bu olay karakterin rüyalarına olan yolculuğunun bir 
kanıtıdır aslında. 


Karakter ilk olarak Sinop iskelesinde, pembe elbisesi üstünde kızıl 
saçları rüzgârda uçuşan annesini görür ve “Annem” diye bağırarak saplanmış 
olduğu kumlardan kurtulup ona doğru koşmak istemektedir. Ancak, karakter 
kumlardan sonra bu sefer de kaygan taşlar üzerinde dengesini korumaya 
çalışarak büyük bir zahmetle annesine ulaşır. (9) Karakter annesini kaybetme 
korkusunu yaşarken annesine söyleyemedikleri, onunla yaşayamadıkları 
romanın ilerleyen sayfalarında karakterin rüyalar âleminde kendini 
gösterecektir. Aslında, karakter Freud'un rüyaların “arzuları gerçekleştirme” 
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teorisini şu sözlerle kuvvetlendiriyor: 


“Anneciğim”, dedi, “sana anlatacak o kadar çok şeyim var ki!” 


“Ölme, ne olur ölme”, diye fısıldadım kulağına. (10) 


Karakter annesine yoğun bakımda söyleyemediklerini bilinçaltına atar 
ve bilinçaltında yatan duygularının rüyalarda ortaya çıkmasıyla arzuları 
gerçekleşir. 


Zaman düz bir şekilde akmadığı için karakter kendini şimdiki dünya 
ve arzuları arasında sıkışmış hâlde bulurken, karşısına çıkan ihtiyar her iki 
dünyanın da aslında gerçek olduğunu söyler: 


“Hangisi gerçek?”, diye sordum. 
“İkisi de,” dedi yaşlı adam. “İkisi de gerçek.” (20) 


Virginia Woolf “Modern Roman” adlı ünlü makalesinde modern romanın 
bilinçaltına odaklanmasını överek asıl gerçekçiliğin karakterin iç dünyasına 
giriş olduğunu savunmuştu (Woolf 1986: 159) Uyku İstasyonu da Woolf'un 
dediği gibi dış ve iç dünyayı iç içe sokarak okuyucuya tam bir gerçeklik sunar. 


Romanda yaşlı adam başkarakterin bilinçaltına yaptığı yolculuğu sırasında 
ona eşlik eder ve yüzleşmek istemediği gerçekleri görmesinde ona rehber olur. 
Romanın bundan sonrası Paris, Ankara, İstanbul, Bursa ve Sinop arasında sınır 
ve zaman tanımaksızın devam eder. Kendini geçmişle bugün arasında bulan 
karakter saatini kolundan her çıkardığında bambaşka bir dünyaya yolculuk eder. 
Romanda saat Freud'un “Gerçeklik Prensibinin” bir simgesi hâline gelmiştir: 


Kolumdan saatimi çıkarıp başucuma koyuyorum. Bambaşka bir odada 
açıyorum gözlerimi. Yeni mi uyanıyorum, bir düşmü bu; bilemiyorum, sanmıyorum... 
Çevreme bir göz atıyorum. Hemen tanıyorum bulunduğum yeri. Bursa'dayım. (23) 


Romanın diğer önemli unsurlarından birisi de karakterin arzularını 
gerçekleştiren ve onu Freud'un “Gerçeklik Prensibi'nden ayırarak “Haz 
Prensibi”nin hâkim olduğu rüyalara geçişi sağlayan aynadır. 


Oldukça yüksek olan yatağın ayakucunda o zamana değin eşini görmediğim 
kocaman bir ayna duruyordu. Aynanın kenarları oymalıydı, ahşap bir çerçevesi 
vardı. Yataktaki adam elinde araba vitesine benzer bir kol tutuyordu. Biz odaya 
girince vitese dokundu, dev ayna dönerek bizi içine aldı. (26) 


Karakter roman boyunca ayna içerisine fantastik bir geçiş yaparak 
bilinçaltına yolculuk eder ve yıllardır gizlediği, kendinden bile sakladığı 
duygularıyla yüzleşir. Aynada ilk gördüğü bir an önce iyileşmesini istediği 
annesi olur: 
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Annem aynanın içinde bize çok yakında şimdi. 
“O yana geçemiyorum,” dedi. 
Ah! Bir bu tarafa geçebilse herşey çözülecekti belki de. (29) 


Annesiyle kendisi arasında yer alan ayna, karakterin gerçekle rüya arasın- 
daki mesafesidir aslında. Onun gerçek yaşamda dile getiremediği duyguları ve 
annesine kavuşma isteği rüyalarında güçlü bir biçimde ortaya çıkar. Karakter 
aynanın içinden zorlu bir geçiş yaparak geçmişe doğru bir yolculuk alır ya da 
zaman zaman bilincinin derinliklerinde sakladığı isteklerini gerçekleştirmeye 
başlar. Ancak kişinin yıllarca kendinden bile sakladığı gerçeklerle yüzleşmesi 
kolay olmadığından bu geçiş de karakter için acı verici bir deneyim hâline gelir: 


Ayağımın biri öteki yana geçmişti. Ama bir türlü gövdemi sığdıramıyordum 
daracık aralıktan içeriye. Biraz daha zorladım; bir kolumla bir bacağım aynanın 
öteki yanına geçmişti. Gövdemi de ileriye doğru itiyordum. Olmuyordu... Geriye de 
dönemiyordum. Hamdullah Bey'in aynasının içine sıkışmıştım. Canım acıyordu. 
(46-47) 


Bu sözler aslında karakterin roman boyunca yaşadığı ikilemi gözler önüne 
serer. Karakter annesinin hastalığıyla yaşadığı keder, rüyalarında yaşadığı 
geçmiş ve gerçekleşmemiş dilekleri arasında sıkışıp kalmıştır. Yaşa(yama)dığı 
bu ikili dünya karakteri bitkin düşürür; ayna yoluyla bilinçaltına yaptığı her 
yolculuktan sonra hastalanmışcasına zayıf ve yorgun düşer: 


Yattığım yerde nefes nefeseydim. Koca ayna yüzümün yanındaydı. Az kalsın 
beni yutuyor, kemiklerimi çıtır çıtır kırıyordu. Aynada yüzümü görebiliyordum. 
Saçlarım terden ıslanmış, enseme yapışmıştı. Rengim soluktu, gözlerim baygın 
bakıyordu. Anlatamayacağım kadar yorgundum. 


“Ayna bir kapı, değilmi Hamdullah Bey? Ayna aslında başka bir boyuta açılan 
bir kapı... Arasına sıkışıp kalıyordum”, dedim. (S0) 


Romanda “ayna”, karakterin bilinçaltını su yüzüne çıkararak, onun anne- 
siyle yaşayamadıklarını okuyucuya sunar ve başkarakterin içinde bastırılmış 
dileklerini gerçekleştirmesini sağlar. Başkarakter aynada annesinin Ankara'daki 
evine geldiğini görür ve gerçekte bunu yaşamadığını ama hep hayalini kurdu- 
gunu belirtir: 


Ne tuhaf şey, annem hayatında hiç bu eve gelmemişti. Şu son yıllarda 
yaşadığım bu evi bilmiyordu, görememişti. Ama işte şimdi ordaydı, balkondan kenti 
seyrediyordu ... Annem evimdeydi ... Yıllarca bu anı beklemiştim. Annemi evimde 
konuk etmeyi, tüm gizemli şeyleri ona göstermeyi, mutfaktaki kuşların sesini beraber 
dinlemeyi ne çok istemiştim... Ama annem hiç gelememişti benim evime, babamı 
yalnız bırakamamıştı. (45) 
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Ayna bir yandan karakterin hayallerinin gerçekleşmesini sağlarken, 
diğer yandan da onu mutlu hissettiği geçmişine götürür, aynı Freud'a göre 
rüyalarımızın bizi anılarımıza götürdüğü gibi. Annesinin hastalığı nedeniyle 
karamsar bir ruh hâli içinde olan karakter girdiği ayna sayesinde geçmişiyle 
tekrar huzur bulur: “Ne güzel” diye kendimi tutamadan bağırdım olduğum 
yerden. Karşımdaki şahane üç katlı evi tanımıştım ... Portekiz Sefareti'ndeki 1994 
yılbaşı partisiydi bu” (75) Karakterin bilinçaltına attığı mutlu anıları onu bu en 
acı günlerinde teselli edercesine su yüzüne çıkar: “İçimdeki o yoğun acının, onca 
problemin birdenbire yok olması bende inanılmaz bir hafiflik yaratmıştı. Bir şişe 
şampanya içmiş kadar mutluydum. Bu duyguyu alabildiğince yaşamak istiyordum? 
(78) Karakter için rüyaları sadece bastırılmış duyguların ortaya çıktığı bir yer 
değil, aynı zamanda gerçek hayatta yaşadığı sıkıntılardan uzaklaşmak için bir 
kaçış aracı olur. 


Roman sürekli olarak mekân ve zaman değiştirerek karakteri farklı 
dünyalara konuk eder. Geçmişinin yanı sıra, uzun süredir ayrı kaldığı doğa da 
onu dertlerinden uzaklaştırır. Kendini bir masal dünyasında bulan karakter, 
annesinin hastalığı ve İstanbul'un kalabalık atmosferinden sıyrılır: 


Mis gibi bir çam kokusu genzimi dolduruyor, cırcırböceklerinin tiz gürültüsü 
sanki beynimdeki tüm düşünceleri süpürüp bir kenara atıyordu ... Büyülenmiştim. 
Görüntüsüyle, kokusuyla, kendine özgü sesiyle bir düş evreniydi burası. 


Acaba neredeydim? diye düşündüm. Yanı başımda yaşlı adamın sesini 
duydum. 


“Antalya, Kemer'deki antik Phaselis kentindesiniz,” dedi. (S1) 


Karakter, antik tiyatroda Uyuyan Güzel balesini izlerken aslında kendi 
yaşamından bir parça izlediğinin farkında değildir. Bale, karaktere birçok anıyı 
da beraberinde getirir. Karakter daha sonra da ünlü gözbağcı Hans Moretti'nin 
karısının uyurken kontrolden çıkıp Bursa sokakları üzerinde uçmasına tanık 
olur. Romanda, annesiyle başlayan uyku motifi, karakterin rüyaları, Japon 
yazar Yasunari Kawabata'nın romanı Uykuda Sevilen Kızlar, Uyuyan Güzel 
balesi ve de sihirbazın bir türlü uykudan uyanmayan eşiyle birlikte daha da 
vurgulanmaktadır. Uyku, rüya ve hayal, karakterin tekrar gerçeği sorgulamasına 
neden olurken, bilinçaltında hâlâ gizli kalan duyguların olduğu gerçeği ve 
bunlara ulaşamaması karakteri isyana iter: 


“Kimim ben? Geçmişin bir bölümü, hiç yaşanmamışçasına birdenbire silinmiş 
bir insan. Var mıyım, yok muyum belli değil. Evimden uzaklaştım, oradaki tüm 
izlerimi sildim; şimdi yaşamımın o bölümü hiç yok. Sanki yaşanmamış.” (105) 


Freud rüyaların her ne kadar bastırılmış duyguları ortaya çıkardığını 
söylese de, ahlak ve vicdanın, rüyalarda hâlâ var olduğunu, bu nedenle de 
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rüyalarımızın tamamen çıplak bir gerçeklik vermediğini kabul etmişti. Freud'a 
göre bilinçaltının derinliklerinde hâlâ karanlık kalmış duygu ve korkularımız 
saklıdır. Romanda da karakter, rüyalarında annesine karşı duyduğu özlemi 
giderse de, çözemediği ve yüzleşmek istemediği korku ve hoşnutsuzlukları 
yaşamakta ve bunu okuyucuya kendinden habersizce sunmaktadır. Karakterin 
Ankara'daki evi yüzleşmek istemediği duygularını barındırır; bu nedenle de 
kendini hep evin dışında bulur, evde karaktere ait hiçbir iz yoktur: 


“Anneciğim!” 
“Burdayım. Sana, evine geldim. Ama sen evde değilsin. Ne güzel bir ev.. 
Ürkütücü. Her şey var burada. Ama senin hiçbir izine rastlamadım. Fotoğraflarını 


aradım, giysilerini aradım, yatak odasındaki aynanın önünde parfümlerini aradım. 
Giysilerin, pabuçların... Hiçbir şeyin yok burada.” (45) 


Karakter, açıkça belirtilmeyen bir nedenden dolayı evinden uzaklaşmak 
istemekte ve kendini oraya ait hissetmemektedir: “İnsanın kendi evinden böyle 
kaçması. Bu ne acı bir şey; biliyor musun, Faik? Bunu kimseler bilemez, anlayamaz” 
(144). Kitaptaki olayları karakterin rüyası olarakele alırsak, karakterin egosunun 
hâlâ görev başında olduğunu ve bilinçaltında yatan korkularını tamamen ortaya 
çıkaramadığı yorumuna ulaşabiliriz. 


Ev dışında, okuyucuyu merak içinde bırakan diğer bir konu da karakteri 
otel odasında geceleri ziyaret eden gizemli beyefendidir. Otel görevlisinin 
getirdiği ilacı yutmak zorunda olan karakter, uykuya yenik düştüğünden dolayı 
ziyaretine gelen erkeği bir türlü göremezken, müzik kutusundaki balerin de 
karanlıktan ziyaretçinin yüzünü seçemez ve ziyaretçi kitabın sonuna kadar bir 
sır olarak kalır: “Kimdi bu erkek? Kim olabilirdi? Öğrenecektim kim olduğunu. 
Beni uykuda seven biri...” (99) Gelen beyefendi karakterin acılarını paylaşırken, 
bir yandan da onu teselli etmek için elinden geleni yapar: “ “Üzülme, mutsuz 
olma. Dayanamıyorum,” diye mırıldanıyordu” (98) Karaktere rehberlik eden 
ihtiyar adam, gelen esrarengiz erkeği bilmesine rağmen, karaktere söylemekten 
kaçınır: 


Yüzüne dikkatle baktım. 

“Emin misiniz?” 

“Eminim. Biliyorum.” 

“Demek kim olduğunu da biliyorsunuz.” 
“Evet.” 

“Bana söylemeyeceksiniz.” 

Yanıtlamadı beni. (100) 
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Roman boyunca ne karakter ne de okuyucu bu gizemli erkeğin kimliğini 
çözemez. Freud'un “Oedipus Kompleks” teorisini göz önünde bulundurursak, 
kız çocuğunun babasına karşı erken yaşlarda başlayan ilgisi, daha sonraki 
yaşlarda bilinçaltında hapsolmuş bir hayranlık duygusu olarak devam edecektir 
(Freud 1986: 127-129). Romanda da gizemli erkek, karakteri sürekli koruma 
ve kollama isteği içerisindedir, ancak karakterin egosunun rüyasında da iş 
başında olmasından dolayı bilinçaltında yatan korunma isteği ve baba şefkati 
açıkça belirtilmemiştir. Buradan yola çıkarak okuyucu gizemli erkeğin aslında 
başkarakterin babası olduğu fikrine ulaşabilir. 


Karakterin bilinçaltı, romanın sonlarına doğru daha karmaşık bir hâle gelir 
ve bilincinin karanlıklarında kalmış tüm duygu ve arzuları aynadan bir film 
şeridi gibi geçer: 

Aynaya bir göz attım. Peşpeşe görüntüler geçiyordu içinden. 

“Yıldız Tozu Oteli!” diye bağırdım. Yıldız Tozu Oteli'ndeki odamın içini 


görmüştüm ... Görüntü değişmişti ... Alanya. Muz bahçeleri. Sıra sıra muz ağaçları 
.. Paris! Ne güzel, Paris!” (148) 


Tüm anılarının ve arzularının altında yatan duygu ise annesini kaybetme 
korkusu olarak romanın sonunda tekrar ortaya çıkar. Annesini bu dünyada 
tutmak için, karakter rüyasında annesine hayat verir gibi su içirerek arzularını 
tekrar gerçekleştirme fırsatı bulur: 


“Lütfen boş bir bardak istiyorum,” dedim. 


Garson bardağı getirmişti. Çantamdan Coca Cola şişesini çıkartıp içindeki 
suyu bardağa 


boşalttım. 

“İç anneciğim, bunu hemen iç,” dedi. 
Annem bardaktaki suyu yarısına kadar içti. 
“Hepsini iç, bitir onu.” 


Bitirdi. Birden rahatladım. Annem ölmeyecekti, suyu içirmiştim ona. Hiç 
ölmeyecekti. (149) 


Romanın sonunda karakter yattığı derin uykudan yavaş yavaş kalkarak 
bilinçaltından uzaklaşır. Roman boyunca onun en derin ve en gizli duygularına 
ışık tutan ayna, romanın sonunda boş bir çerçeveye döner, çünkü karakter 
artık uykusundan uyanmak üzeredir ve “Gerçeklik Prensibi”ne tekrar dönüş 
yapmıştır: 
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Yatak odasına birisi girip çıktı. Nevresimler içine sinmiş yatıyordum. Besbelli 
beni görmemişti. Usulca kalktım. Yerdeki halının üstünde yalınayak yürüyerek, 
mermer ayaklı tuvalet masasının aynasında kendime baktım. 


Aynada yoktum. (157) 


Roman boyunca gerçeklik fikrini sorgulayan başkarakter rüyasından 
uyandıktan sonra aynı zamanda içinde bastırmış olduğu dünyadan da uzaklaşır 
ve romanın sonunda bir hiçe dönüşür. Bu yüzden, romanda vurgulanan 
gerçeklik, sadece “Gerçeklik Prensibi”nden değil, bilinçaltı dünyasının da 
oluşturduğu iki boyutlu bir gerçeklikten meydana gelmektedir. 


Eray, Uyku İstasyonu isimli romanında başkarakterin rüyalarına kapı 
açarak, Freud'un psikoloji dünyasına tanıttığı bilinçaltı teorilerini okuyucuya 
uygulama imkânı sunmaktadır. Annesini kaybetme korkusu, onu yaşatma 
arzusu, huzurlu gençlik anıları ve hâlâ çözemediği karanlık hisleri, roman 
boyunca “Gerçeklik Prensibi”nin hâkim olduğu dünyanın zaman kısıtlaması 
olmadan okuyucuya sunulur. Romandaki anlatım bilinçaltı gibi zaman ve 
mekân sınırlamasından yoksundur. Gerçekliğin sorgulandığı romanda karakter 
asıl gerçekliğin iç dünyadan uzakta olamayacağını öğrenir, çünkü asıl gerçek 
bilinçaltında saklı yatan, kişinin kendisinin bile zaman zaman yüzleşemeyeceği 
korku ve arzularıdır; kişi bilinçaltından uzaklaştığı anda karakterin uykudan 
uyandığında aynada kendini görememesi gibi aslında bir hiç'e dönüşür. 
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Denizli Acıpayam yöresinin altmış yıllık zurnacısı Akşar köyünden Hasan 
Elkan'dan, yörede bilinen adıyla Zurnacı Kopuk Usta'dan söz edeceğiz. Ama 
önce Türk halk çalgılarının en tiz, gür, içten ve yanık sesli çalgısı zurnayı tanıya- 
lum biraz. 


Milli çalgılarımızdan biri... Davulla birlikte ayrılmaz ikili. Nerde bir davul 
zurna sesi duysak etkileniriz. Etkilenir, kulak veririz. Düğünümüz, derneğimiz, 
şenliğimiz, toplantımız, bayramımız, açılışımız hep bu ikiliyle olur. Olmazsa ol- 
maz... Düğünün derneğin tadı çıkmaz, şenliğimiz eksik kalır. 


Zurnada peşrev olmazmış. Niçin olmazmış, nasıl olmazmış önce bunu öğ- 
renelim... 


Peşrev, klasik Türk müziğinde, bazı eserlerin icrasına başlarken, tek çalgıyla 
yapılan, ağır giriş taksimidir. Türk sanat müziği gibi ciddi, ağırbaşlı bir müzikte 
peşrev de ağır olacaktır elbet. Yakışanı budur. Zurna ise gür sesli, açık hava çalgı- 
sıdır, oyun havalarına yakışır. Zurnada peşrev bu nedenle olmaz. Düğün dernek 
çalgısıdır. Gelenler oynayacaktır. Ortamda coşku vardır, şenlik istenir. Girişle, 
taksimle geçirilecek vakit yok. Peşrev yapıp ahaliyi sıkmanı anlamı da yok demek 
istiyor atalar... 


Sevdiğimizden olacak. Zurna üstüne söz çok. “Sen bir garip Çingenesin gü- 
müş zurna neyine” denir. Haddini bil, olanla yetin, boyundan büyük işlere kal- 
kışma deniyor bu sözle... 


“Zil zurna sarhoş ” var bir de... Ne dediğini bilmiyor, dediği anlaşılmıyor an- 
lamında. Zil zurna, zurnanın küçüğüdür. “Kızı kendi başına bırakırsan ya davul- 
cuya ya gider ya zurnacıya” diye de bir söz var. Marifet iltifata tabidir. Zurnacıya 
heves eden marifeti takdir ediyorsa ne diyeceksin? 


Zurnacılık zor zanaat. Uzun soluklu bir uğraş... Nefesine hâkim olacak, 
idareli kullanacaksın. Üflerken ezgiyi bozmadan, belli etmeden nefes alıp ve- 
receksin. Bu herkesin harcı değil. Zurnacılıkta yüksek mertebeye ulaşmış bü- 
yük ustalar yapabilir bunu ancak. Diğer çalgılara benzemez, düdük çalmaya hiç 
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benzemez. Düzgün bir ses çıkarabilmek için bile haftalarca uğraş gerek. Ondan 
sonra makamlara, ezgilere, zurnayı çalarken ezgiyi bozmadan soluk alıp vermeye 
geçeceksin. Dedik ya zurna çalmak uzun soluklu bir uğraş. Boşuna dememiş ata- 
lar, “Nefesine güvenmeyen zurnacı olmasın” diye... 


Bir de hatırlatma yapalım: “Zurna çalanın yanında limon yenmezmiş.” Siz 
siz olun bu hataya düşmeyin. Zurna çalana saygı gösterin. Tabii her sanatçıya 
saygı göstermeli... Bu başka konu. Şimdi gelelim “zurnanın zırt dediği yer'e... 
Bu konuda rivayet muhtelif. İşin püf noktası, “açarı” diyenler var. Ama yaygın 
kanıya göre işin sonu, bitimi, bağlantı noktası, zurnada son ses demek oluyor... 
Çala üfleye, zurnacı veya zurnanın kamışı ya da her ikisi birden yorulur... Yor- 
gunluktan zurnanın sesi ezilir, bayılır ve alakasız bir ses çıkar. İşte “zurnanın zırt 
dediği yer” burasıdır... Bu son sesten sonra zurna susar. İlle çalacağım diye ısrar 
edilmez. Zurnacı da bir kenara çekilip dinlenmeye geçer. 


Üflemeli halk çalgılarının başında gelen zurnanın kökeni araştırmalara göre 
Asya'ya dayanır. Aslı “surna'dır, düğün çalgısı anlamına geliyor. Kütahya yöre- 
sinde “çığırtmaç” da deniyor. Tiz ve gür sesli olduğundan genellikle meydanlar- 
da davul ile birlikte çalınır. Düğün bayram gibi özel günlerde çalındığı gibi, eski 
Türklerin savaşlarında; heyecanı arttırmak, duygusal ortamı yükseltmek, askeri 
coşkuya getirmek için de kullanıldığından olacak, mehter takımlarında önemli 
bir yeri varmış. Mehter takımında zurna çalana “zurnazen” dendiğini de hatırlat- 
mış olalım. 


Boyu 30 cm ile 56 cm arasında değişir. 5 parçadan oluşur. Parçalarına gelin- 
ce... Gövde en büyük ana parçadır. “Nezik” gövdenin baş tarafına takılır, çoğun- 
lukla şimşir ağacından yapılır. “Lüle”, “etem” ya da “metem”, neziğin üstüne geçi- 
rilen çoğunlukla madenden özellikle de pirinç ve gümüşten yapılan ince, küçük 
borunun adıdır. “Avurtluk” lülenin üstüne geçirilen daha çok kemikten yapılan 
yuvarlak parçadır. “Kamış” lüleyle birlikte “nezik”e takılan ve zurnaya ses veren 
parçadır ki buna “sipsi” de denir. Önünde yedi, arkasında bir delik vardır. Ön- 
dekilere “hava döndüren”, arkadakine “soluk deliği” denir. Uca doğru genişleyen 
ön bölüme “kalak” adı verilir. Kalak üzerindeki deliklere ise “şeytan deliği” denir. 
Boy ve seslerine göre üçe ayrılır: En büyüğüne kaba zurna ya da baz zurna, orta 
boyda olanına adı üstünde orta zurna, en küçüğüne zil zurna ya da diğer adıyla 
cura zurna denir. Zurnanın armut, erik, zerdali, şimşir ve boy ağacından yapılan- 
ları tercih edilirmiş eskiden. Günümüzde başka ağaçlardan ve yapay malzemeler- 


den de yapılıyor artık. 


İsteyen saksafon çalsın. O da güzeldir. O da güzeldir ama biz zurnasız ede- 
meyiz. Coşkumuza tercüman olur. İstiyoruz ki zurnalar susmasın, büyük ustala- 
rın yeri boş kalmasın, yeni yetenekler yetişip devralsın bu sesi, memleket semala- 
rından eksik olmasın zurna sesi... 
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Eskiden köy düğünlerinde tanıdığımız ünlü zurnacılar vardı. Çekirdekten 
yetişme usta adamlardı bunlar. İşlerinin erbabıydılar. Zurnayla uzun soluklu bir 
hava çalmaktan “dulukları” şişer, yüzleri kızarırdı. Gene varlar. Gene varlar ama 
sayıları giderek azalmış. Kalanlara sağlık ve afiyet diliyoruz. Onlardan biri de 
Denizli Acıpayam Akşar köyünden Hasan Elkan. Adıyla sanıyla yörede bilinen 
namıyla Zurnacı Kopuk Usta. 


Kopuk Usta'yı köyünde ziyaret ettik. Öyküsünü ve çaldığı havaları dinledik. 


Çocukken heves etmiş davul zurnaya. 1951'den beri zurna çalıyormuş. O 
yıllarda yörenin usta zurnacısı Paşa Osman'a sormuşlar: “Senin tahtını kim yı- 
kacak?” Paşa Osman cevap vermiş. “Kopuk diye bi çocuk var, yıksa yıksa o yıkar 
ama soluk almayı öğrenmesi lazım” demiş. Gerçekten de öyle olmuş. Bir yıl ara- 
lıksız çalışıp soluk almayı öğrenmiş, Paşa Osman'ın yerine geçmiş. Zurna husu- 
sunda o kadar ustalaşmış ki mesleğini icra ederken sunumuna gösteri boyutu da 
katmış. Yatarak yuvarlanarak dahi zurna çalar o hâldeyken bile ezgiyi bozmaz- 
mış. Yaşı seksen sekiz (d. 1925) olmasına rağmen hâlâ düğünlerde zurna çalmaya 
devam ediyormuş. “Düğüncüler”, onun namından yararlanıp, “Biz Kopuk'a çal- 
dırıyoruz zurnayı” diye kolayca iş alıyormuş. O da onlar sayesinde arada bir de 
olsa günlüğü yüz liraya zurna çalıyormuş. Çalmakla kalmıyor yapıp satıyormuş 
da zurnayı. Cuma günleri Acıpayam pazarında “düzdüğü” zurnaları, yaptığı sip- 
sileri çala üfleye satıyormuş. Yaptığı on kamıştan ancak biri işe yarıyor, diğerleri 
boşa gidiyormuş. Yapma işine “zurna düzmek” diyor. 


Bir de korkusu varmış. “Öteki dünyada davullar demir olacak çalanın omzu- 
na asılacakmış, zurnalar da zurna büyüklüğünde diş, fil dişi gibi çalanın ağzından 
çıkacakmış, aslı var mıdır?” diye soruyor. “Aslı yoktur, olmaz öyle şey” deyince 
keyiflendi, sırtıma vurdu. “Aslı yok mu?” dedi yeniden. “Yok. Yaptığın güzel iştir. 
Allah güzel iş yapanları sever ” dedim. Sevindi. Gülümsüyordu. Belli ki uzun za- 
mandır aradığı yanıtı bulmuştu, “Yaşayın be, var olun!” dedi. 


Eşi Durkadın Hanım'la da sobanın üstünde demlediği çayları yudumlarken 
biraz hoşbeş etme imkânımız oldu. “Hakikatli kadınmış”; Kopuk Usta, düğün- 
lerinde zurna çalıp mesleğini icra ederken eşinin en büyük destekçisi o olmuş. 
Sekiz çocukla bir başına evi çekip çevirmiş, ortalığı derleyip toparlamış, kocası- 
nın yokluğunu belli etmemiş. Ölen birinci eşten olma çocuklara “Bizi doğuran 
anamız başkası olsa da bizi büyüten anımız budur” dedirtmiş. Helal olsun! Bu 
güzellik herkese nasip olmaz demekten kendimizi alamadık. 


Gezimiz sırasında bize kılavuzluk eden Acıpayamlı Türk halk müziği sanat- 
çısı Mansur Kaymak'a teşekkür ediyoruz. Şimdi söz Hasan Elkan'da, yörede bili- 
nen adıyla Zurnacı Kopuk Usta'da: 


“Esas adım Hasan. Hasan Elkan. Amma adımı bilmeeyorlar, kimse bilmez. Ko- 
puk demişler, Kopuk deeyorlar. Deli olduğumdan mı akılsız olduğumdan mı nedendir 


Türk Dili 


Mustafa CANSIZ 


bilmem. Ömrüm böyle geçip gider. Anam Bahçeköylü babam Akşarlı. Doğum yerim 
Davas. Çocukluğumda marak ettim davula zurnaya. Iramazan davulcuları geçerdi 
gece. Budak deliğinden onlara tenirdim. Davulla başladım. Sonra zipziye, zurnaya 
geçtim. Çocukluğum orda burada geçti. Bedel durdum. Eskiden bedel derlerdi. Şimdi 
çırak deeyorlar. Reşit Dayı diye biri vardı. Zurna düzmesini bilen. Reşit Dayı bana 
bi zurna yapıve dedim. Benim hanıma altı ay hizmet edersen yaparım dedi. Altı ay 
karın tokluğuna hizmet ettim hanımına. Darısını bıçtım. Eşeğini çektim. Darıyı ku- 
ruttum ambara koydum. Tavan arasında çatal ağaçtan bi zurna varmış, Reşit Dayı 
onu verdi bana amma sesi yok. Ses vermeeyor. Nasıl ötecek bu deyince pirinç lazım, 
pirinci yok dedi. Bi kilo pirinç alıp geldim. Güldü bu değil, demir pirinç olacak öttür- 
geci dedi. Pirinci yedi, kara kursağında kalasıca... Çingene Hasan vardı. Ona gittim. 
Tenekeden bir öttürgeç yapıvedi. Bir iki derken zurna düzmeyi öğrendim. Şimdi ben 
size önce Gündüz Bey'i sööleeceem: 


Gündüz Beyim çıktı dağa gördü çamın daliniii efendiiim 
Hasret koydu Gündüz Beyim nazlı yariniii 
Görünmeyelim arkideşler takip de irakipleriii 
Uykularda avladılar der der de ağlarım Gündüz Beyit 


Gündüz Beyin kellesini kestiler tabut üstüne koydulaaar oy 
Kara da ciyerini kurşun ile delik deşik deldilecer oy 
Gövdesini Ankara'ya gönderdilecer Gündüz Beyiiin 

Geldi geçti şimdi yalana benzecer oy. 


Şimdi de Hatmana Gızı sööleeceem: 


Bostanca'nın kayası de Hatmana Türkmen mayası 
Neden ettin Hatmana da Hatıp köyün hocası 
Bahçeköy'ün ovaları yayılır develeri 

Hatana Kız'a sorersen de vermeyor dayıları 


De mayanın dabanı da kunduramın dabanı 
Yürük sesli Hatmana da hala davar çobanı 
Dağda davar yayılır da Hatmana gayfa gavırır 
Neden ettin Hatmana da Hatıp camide bağırır 


Ardıçlıktır evleri de üzümlüdür bağları 

Keklik sesli Hatmana da her gün davar çobanı 

Bağa gittim erkenden de Hatmana geldi arkamdan 
Hatmana üzüm toplevermiş Tavşanca'ya varmadan.” 
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Sözü Yargı Değil midir? 
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Yen uzatmamak için yukarıda tırnak içinde verdiğimiz sözün önce 
cümle olup olmadığı üzerinde durmak gerek. Cümlenin tanımı bazı 
sözlüklerde şöyle verilmiştir: “Bir yargıyı bildirmek için tek başına çekimli 
bir fil veya çekimli bir fiille kullanılan kelimeler dizisi, tümce” “Bir eylem, 
düşünce veya duyguyu bir hüküm hâlinde anlatan ve içinde çekimli bir fiil 
veya sonuna cevher fiil getirilmiş bir isim bulunan kelime dizisi, tümce.” “Bir 
duyguyu, bir düşünceyi veya eylemi tam olarak bir hüküm hâlinde anlatan 
kelimeler dizisi, tümce”? Bu üç tanımdan şöyle bir sonuca varılabilir: Cümle 
mutlaka bir hüküm bildirmeli, yüklemi ek fiil almış bir isim veya bir çekimli fiil 
olmalıdır. Kaya Bilgegil “Cümleyi, bir hüküm bildiren sözdür diye tanımlamak 
yetersizdir”* demekte ve “Mehmet çalışkan bir öğrencidir.” veya “İnsan en 
değerli varlıktır” gibi yüklemi ek fiil almış isim veya isim soylu bir kelime 
olan cümlelerin hüküm bildirdiğini belirtmektedir. Ancak sözlükler “hüküm” 
kelimesinin anlamını şöyle vermektedir: “1. Yargı. 2. Egemenlik, hâkimiyet. 
3. Değer, aynı veya benzer nitelik. 4. Önem, geçerlilik. 5. Etki, hız şiddet. 
6. Karar.” “1. Bir şeyin şöyle veya böyle olduğu hakkında verilen karar, yargı. 
2. Hâkimiyet.3. Önem, kuvvet, geçerlilik. 4. Tesir, nüfuz, kudret. 5. Emir, buyruk. 
6. Mahkemenin yargılama sonucu verdiği karar. 7. Divanıhümayundan padişah 
adına çıkan karar?” “1. Bir kimse, o kimsenin eylemi veya bir olay hakkında 
edinilen yargı, varılan karar, yargı. 2. Egemen olma, egemenlik, hâkim olma, 
hâkimiyet. 3. Geçerli olma, kuvvet. 4. Etkide bulunabilme, kendini gösterebilme 
gücü, geçerlilik, önem değer, kuvvet. 5. Mahkemenin görevini bitiren ve yargıya 
son veren karar türü. 6. İki kavram arasındaki bağlantının konu, yüklem, koşaç 


Türkçe Sözlük (TDK), Ankara 2005, s. 377. 

İlhan Ayverdi, Misalli Büyük Türkçe Sözlük, İstanbul 2005, C. 1, s. 506. 
Yaşar Çağbayir, Ötüken Türkçe Sözlük, İstanbul 2007, C. 1, s. 841. 
Kaya Bilgegil, Türkçe Dilbilgisi, İstanbul 1984, s. 12 v.d. 

Türkçe Sözlük, s. 907. 
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gibi üç ayrı kavramla cümle hâlinde bildirilmesi işlemi. 7. İslam dinine göre 
Kur'an-ı Kerim'de bildirilen ve Allah tarafından konulmuş değişmez, tartışmasız 
kararlar.” Aynı sözlükler “yargı” kelimesinin anlamını da benzer şekilde ve 
ilk anlamını “hüküm” olarak vermişlerdir. Bu bilgilerden hareketle “hüküm” 
ile “yargı”nın eş anlamlı olduğunu söylemek mümkündür. Ancak Çağbayır 
diğer iki sözlükten farklı olarak hüküm kelimesinin 6. anlamını cümle olarak 
vermekte, günümüzde de gerek ortaöğrenim dil ve anlatım kitaplarında gerek 
üniversitelerde “yargı” kelimesi cümle anlamında kullanılmaktadır.* 


Yukarıdaki uzun girişten sonra asıl konuya gelebiliriz. “Ne taş düşsün ne 
hamam çınlasın.” sözü bir yargı mı, değil mi? Yapılan bir anket sonucu “Bu söz 
bir atasözü değildir.” diyenlerin çoğu gerekçe olarak bu sözün bir yargı anlamı 
taşımadığını ve kesin bir yargı olmadığını ileri sürmüşlerdir.” Aşağı yukarı otuz 
yılı bulan atasözleri üzerindeki kendi çalışmalarımızdan tek kelime almadan, 
öncelikle Türkiye'de atasözleri konusunda uzun süre genel kabul görmüş 
Ömer Asım Aksoy'un birkaç baskı yapmış Atasözleri ve Deyimler Sözlüğü'nden 
ve diğer değerli araştırmacıların eserlerinden hareketle düşüncelerimizi 
temellendirip bu görüş sahiplerinin gerekçelerini birer birer ele alalım: “Yapı 
bakımından (-sın ekleri) genel bir yargı göstermemektedir.” (Prof. Dr. Ahmet 
Bican Ercilasun). Zeynep Korkmaz “hüküm” kelimesini tanımlarken şu bilgiyi 
vermektedir: “Yüklemin bir duygu, düşünce, arzu, karar bildirmesi: gelecek, 
okuyacağız, alsın, çalış vb”!9 Örneklerin içinde yer alan “alsın” kelimesindeki -sın 
ekinin de yukarıdaki sözde geçen “düşsün” ve “çınlasın” kelimelerindeki emir 
kipi 3. tekil kişi eki olduğu görülmektedir. Aynı durumu Tahsin Banguoğlu ise 
şöyle izah etmektedir: “Bir yargı öbeği hâlindeki anlatışa yargı (proposition) 
adını veriyoruz. Her yargı en azından esaslı olan iki kavramı kapsar: 
1. Yargının yüklediği kılış, oluş ve vasfı, 2. Kılan, olan, vasıflanan kişi veya şeyi. 
Yargının yüklediği yüklem (pr&dicat) adını alır. Bu ya bir fil veya cevher fil 
ekleri, bir yardımcı fiil almış bir isim olur. Yukarıda karşılasın, bekleyeceğim, 
elverişlidir (Yukarıda verilen cümleler Zeynep karşılasın. Ben bekleyeceğim. 
Şartlar elverişlidir.) kelimeleri yüklem olurlar. ..Yüklemi fil olan yargıya fil 
yargısı (proposition verbale) deriz”! “Ne tas düşsün ne hamam çınlasın sözü 
yukarıdaki iki açıklamaya göre de bir yargıdır, hem de iki yüklemli, yani iki 


7 Çağbayır C.1I,s.2017. 


8 Bukonuda İstanbul'da iki üniversitede uzun süre Türkçe dil bilgisi dersi okutmuş bir öğretim üyesi (Prof. 
Dr.) ile liselerde uzun süre Türk dili ve edebiyatı dersi okutmuş bir edebiyat öğretmeninin bilgilerine 
başvurulmuş, her ikisi de “yargı” kelimesini “cümle” anlamında kullandıklarını beyan etmişlerdir. 


9 Nail Tan, “Bir Kalıplaşmış Sözle İlgili Sormaca / Anket ve Sonuçları, Türk Dili, S.: 728 (Ağustos 2012), 
s. 90-93. 


10 Zeynep Korkmaz, Gramer Terimleri Sözlüğü, Ankara 1992, s. 80. 
11 Tahsin Banguoğlu, Türkçenin Grameri, İstanbul 1974, s. 520. 
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yargılı. Bu yargılar birden çok tarafı olan bütün olaylar, durumlar, eylemler için 
geçerlidir. Bu da “Ne tas düşsün ne hamam çınlasın.” sözünün genel bir yargı 
olduğunu göstermektedir. Dolayısıyla Ercilasun'un bu sözün atasözü olmadığı 
ile ilgili görüşü yerinde bir gerekçe değildir. 


“Atasözü gibi hikmetli ve tamamlanmış tecrübi bir bilgiyi ifade etmekten ziyade 
herhangi bir durumda tasviri kolaylık sağlayıcı bir ifadedir.” (Prof. Dr. Ali Duymaz). 
Atasözleri içinde hikmetli söz olarak nitelendirilebilecek bazı sözler bulunsa 
bile atasözlerinin temel özelliği hikmetli söz olmaktan ziyade öğüt vermek, ders 
vermek, yol göstermek veya uyararak insanın yanlış yapmasını önlemek amacı 
taşıyan bir söz olmaktır. Atasözlerinin tanımı içinde “hikmetli söz” ifadesine 
bugüne kadar hiç rastlamadık. Hikmetli söz söylense söylense kelamıkibarlar 
için söylenebilir. Zira hikmet daha çok dini sözlerin özelliklerindendir. Ayrıca 
atasözlerinde tasviri özellik aramak da yerinde bir görüş değildir. 'Tasvir, görsel 
bir terimdir; atasözleri ise daha çok akla ve sağduyuya seslenir. 


“Deyimdir, çünkü yargı bildirmiyor” (Prof. Dr. Ensar Aslan). Türkçedeki 
cümle / yargı kalıplarından biri de “ne...ne” bağlacıyla kurulan ve biçim /şekil 
bakımından olumlu, anlam bakımından olumsuz cümlelerdir. Ne...ne bağlacı 
ya cümledeki eş görevli kelimeleri birbirine bağlar ya da “O zat ne Ankara'ya 
geliyor, ne İstanbul'a (geliyor) ” gibi iki yargıyı (düşsün-çınlasın) birbirine 
bağlar. “Ne tas düşsün ne hamam çınlasın” sözü de aynı yapıda bir yargıdır. 


“Bir yargı bildirmiyor. Tam tersi, bir cümle içinde bir fikri açıklama özelliği 
taşımaktadır” (Prof. Dr. Esma Şimşek). “Ne tas düşsün ne hamam çınlasın.” 
sözünün bir yargı bildirdiği üzerinde yukarıda tereddüte yer bırakmayacak 
şekilde durduk. “...Bir cümle içinde bir fikri açıklama özelliği taşımaktadır.” sözü 
yukarıdaki cümleyle hiçbir ilgisi olmayan bir açıklamadır. Zira yukarıda tırnak 
içinde verdiğimiz cümle “Mustafa sınavda, ben bu konuları çok iyi çalışmıştım, 
dedi” cümlesi gibi iç içe bileşik cümle özelliği taşımadığından, bir cümle 
içinde bir fikri açıklama özelliğine de sahip değildir. “Ne tas düşsün ne hamam 
çınlasın.” cümlesi, iki yüklemli, dolayısıyla iki yargı bildiren ve iki farklı öznesi 
olan, biçim bakımından olumlu, anlam bakımından olumsuz bir cümledir. 


“Bir yargı içermiyor. Öğüt verme, ders verme özelliği yok. Fiillerin zamanı 
ve kipi kişiye, olaya ve duruma göre değişebilir. Örnek: Ne tas düştü ne hamam 
çınladı. Ne tas düşse ne hamam çınlasa. Tas ve hamam kelimeleri de çekim eki 
alabilir. Örnek: Ne tası düşer ne hamamı çınlar. Ne tasım düşsün ne hamamım 
çınlasın. (Prof. Dr. Dilaver Düzgün). Atasözlerinin bir bölümünün öğüt ve ders 
verdiği görüşü doğrudur. Ancak birçok atasözü de önlem almak ve uyarmak 


12 Bilgegil, s. 57. 
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amacıyla söylenir: “Açık yaraya tuz ekilmez”* “Anasına bak kızını al, kenarına 
(kıyısına, tarağına) bak bezini al” “Ay gördünse bayram et”" atasözleri yalnız 
A harfi ile başlayan atasözleri içinden aldığımız ve uyarı anlamı da taşıyan 
atasözleridir. “Ne tas düşsün ne hamam çınlasın.” sözü de bunlar gibi önceden 
önlem alınması gerektiği ile ilgili olarak uyarı anlamı taşıyan bir atasözüdür. 
Bu atasözüyle aynı yapıda olan “Ne yavuz (aşkın, azgın) ol asıl, ne yavaş 
(şaşkın, miskin) ol basıl”!© atasözü de çok açık bir uyarı anlamı taşımaktadır. 
Söz konusu sözün fiil kiplerinin değiştiği doğrudur. Kalıplaşmış sözlerin 
fil kiplerinin değişmesi yalnız deyimlere özgü bir durum değildir.'7 Aynı 
durum atasözlerinin tamamı için olmasa bile birçok atasözü için geçerlidir. 
“Değme bana, değmeyeyim sana.” “Değmiyorsun bana, değmiyorum 
sana/, “Değmeyeceksin bana, değmeyeceğim sana”, “Değmemelisin bana, 
değmemeliyim sana.” Aynı durumu şimdi bir de iki yüklemli olan şu atasözüne 
uygulayalım: “Önce iğneyi kendine batır, sonra çuvaldızı ele (batır)”!? “Önce 
iğneyi kendine batırıyor, sonra çuvaldızı ele (batırıyor)”, “Önce iğneyi kendine 
batıracak, sonra çuvaldızı ele (batıracak) ”, “Önce iğneyi kendine batırır, sonra 
çuvaldızı ele (batırır)”, “Önce iğneyi kendine batırmalısın, sonra çuvaldızı ele 
(batırmalısın).” 


“Kimsenin zarar görmeyeceği bir durum veya duygusal bir iş-düşünce 
ortamı, deyim bilimsel olarak ifade edilmektedir. (Prof. Dr. Mehman 
Musaoğlu). “Ne tas düşsün ne hamam çınlasın.” sözü ister deyim ister atasözü 
kabul edilsin “kimsenin zarar görmeyeceği bir durum” bu sözün anlam 
kapsamında yer alır. Ancak Musaoğlu'nun “... duygusal bir iş-düşünce ortamı, 
deyim bilimsel olarak ifade edilmektedir.” sözüyle ne kastettiğini anlayamadık. 


“Kesin bir hüküm bildirmemektedir? (Prof. Dr. Aynur Koçak). İlgili sözün 
iki yüklemli olduğu ve iki hüküm bildirdiği üzerinde yukarıda durmuştuk. 
Öyleyse atasözlerinin hüküm / yargı bildirdiği kesin; ama “kesin hüküm” 
bildirdiği kesin değil. Zira atasözlerinde “kesin yargı” anlamı değil, “genel 
yargı” anlamı aranır. 


13 Aksoy,s.111 (43 nolu atasözü). 
14 Aksoy,s. 147 (298 nolu atasözü). 
15 Aksoy. 167 (438 nolu atasözü). 
16 Aksoy, 5.397 (2054 nolu atasözü). 


17 Dilaver Düzgün'ün bu görüşünü, Ömer Asım Aksoy “Bir mastarla sona eren deyimler, çekime 
gireceklerinden ve dolayısıyla bir tümce kuracaklarından... şeklinde belirtmektedir. Aksoy, s. 39. 


18 Aksoy, 5.230 (868 nolu atasözü). 
19 Aksoy,s.409 (2136 nolu atasözü). 
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“Ne Tas Düşsün Ne Hamam Çınlasın.” Sözü Yargı Değil midir? 


“Kesin bir yargı bildirmemektedir. Buna benzer deyim örnekleri vardır. 
Ne Şam'ın şekeri ne Arap'ın yüzü vb. (Doç. Dr. Eyüp Akman). “Ne tas düşsün 
ne hamam çınlasın.” sözünün yargı bildirdiği üzerinde yukarıda durduk. “Ne 
Şam'ın şekeri ne Arap'ın yüzü. eksiltili bir cümledir. Eğer “Ne tas düşsün ne 
hamam çınlasın.” sözü deyim kabul edilirse, yüklemi söylenmemiş olan “Ne 
Şam'ın şekeri ne Arap'ın yüzü” sözü ve onlarca benzeri de rahatlıkla deyim 
kabul edilebilir. Kaldı ki “Ne Şam'ın şekeri ne Arap'ın yüzü.” sözü kaynaklarda 
atasözü olarak yer almıştır.” 


“Bir hâl, birdurumifade eder. Kesin bir yargı cümlesi değildir. Ayrıcazaman 
ve şahıs kiplerine göre çekimlenebilir: Ne tas düşecek ne hamam çınlayacak. 
Ne tas düştü ne hamam çınladı, gibi” (Doç. Dr. Bekir Şişman). Atasözleri bir 
hâl, bir durum ifade etmekten yoksun sözler değildir. Deyimlerin ifade ettiği 
hâl ve durumun daha fazlasını atasözleri ifade etmektedir. Diğer taraftan bir 
yargıdaki kesinlik anlamı, o cümlede yüklemi kesinlik anlamıyla tamamlayan 
“asla”, “mutlaka”, “kesinlikle” gibi zarflarla sağlanır. Bu zarflara ise atasözlerinde 
hemen hemen rastlanmamaktadır. Atasözlerinin de zaman ve şahıs kiplerine 
göre çekimlendiğini yukarıda gösterdiğimiz için tekrar üzerinde durmuyoruz. 


“Bir durumu, bir olayı etkili bir biçimde anlatmaktadır. Deyimler; bir 
durumu, olayı mecazla anlatmaya çalışır. Atasözleri gibi öğüt vermez” (Doç. 
Dr. Işıl Altun). Atasözleri toplum hayatında yer alan her durumu, her olayı 
deyimlerden çok daha etkili bir biçimde anlatma özelliğine sahiptir. Çünkü 
bütün atasözlerinde anlatımı etkili kılan özlü anlatım yani “icaz” sanatı 
görülmektedir. Deyimlerdeki mecazlı anlatım atasözleri için de geçerlidir. 
Mecaz anlatımlı binlerce atasözü örneği vardır. Deyimlerin atasözleri gibi 
öğüt vermediği kanaati doğrudur. Ancak kısaca “Öyle hareket ediniz ki hiç 
kimse incinmesin.” şeklinde anlamlandırılabilecek “Ne tas düşsün ne hamam 
çınlasın.” sözünün öğüt verdiği açık bir şekilde görülmektedir. 


“Hüküm bildirmiyor, dilek vasfı daha ağır basıyor” (Doç. Dr. Ersin 
Özarslan). Hüküm bildirdiği yukarıda birkaç kaynaktan hareketle açıklanmıştı. 
Bir cümlede dilek (temenni) “Husulü mümkün olsun veya olmasın, bir şey için 
gösterilen arzuyu, duyulan özlemi ifade eder. Ancak bu özlem, husulü beklenen 
bir şeye yönelmiş değildir. Türkçede “nolaydı, keşke, onun Farsça şekli olan 
“kâşki” lafızları, bu anlama imkân hazırlar?” Türkçede dilek anlamı, çok açık 
olmasa bile, dilek-şart kipinin dilek kullanımıyla da sağlanabilir: “İmtihanları 
bitirsem de İstanbul'a gitsem”> cümlesi dilek-şart kipinin dilek kullanımıyla 


20 İsmail Parlatır, Atasözleri, Ankara 2008, s. 440 (3826 nolu atasözü). 
21 Bilgegil, s. 60. 
22 Bilgegil, s. 60. 


Türk Dili 


Nurettin ALBAYRAK 


bir özlemi, dolayısıyla bir dileği dile getirmektedir. Deyimlerin bir dilek 
bildirdiğinden doğrudan doğruya söz etmek mümkün olmadığı hâlde, birçok 
atasözünde dilek anlamı sezilmektedir: “Allah sağ eli sol ele muhtaç etmesin.” 
“Az olsun, uz (öz) olsun.”, “Geç olsun da güç olmasın” atasözleri, dilek 
anlamı taşıyan atasözlerinden sadece birkaçıdır. 


“Bu söz öbeği bir deyimdir. Ne şiş yansın ne kebap benzeri. Herhangi bir 
olumsuzluğun yaşanmaması için söylenir” (Yrd. Doç. Dr. Necmi Akyalçın). 
“Ne şiş yansın ne kebap (yansın)” deyimse aynı yapıda olan “Ne karanlıkta 
yat, ne kara düş gör, “Ne yavuz (aşkın, azgın) ol asıl, ne yavaş (şaşkın, miskin) 
ol basıl” sözleri nasıl atasözü kabul edilmiştir? Şimdi de “atasözleri” adıyla 
yayımlanmış diğer eserlerde yer alan aynı yapıdaki atasözlerine bakalım: “Ne 
âşıkların gönlünde sabır, ne kalburda su”, “Ne sert ol asıl, ne yavaş ol basıl”, 
“Ne şeytanın yüzünü gör, ne besmele çek”, “Ne yârdan geçilir, ne serden. 
“Ne zengine borçlu ol, ne züğürtten alacaklı.” “Ne dağda bağım (darım) var, 
ne çakaldan dâvâm var”, “Ne mezarlıkta uyu, ne korkulu rüya gör”, “Ne ileri 
koşmalı (ileriye seğirtmeli), ne geride kalmalı”, “Ne sert ol asıl, ne yavaş ol 
basıl?, “Ne âdet etmeli, ne âdeti terk etmeli.” “Ne âdet etmeli, ne âdeti terk 
etmeli/, “Ne yavuz ol asıl, ne yavaş (miskin / şaşkın) ol basıl”” “Ne karanlıkta 
yat, ne kara düş gör”, “Ne yavuz ol asıl, ne yavaş ol basıl”** “Ne yavuz ol asıl, 
ne yavaş ol basıl”*' “Ne yavuz ol asıl, ne yavaş ol basıl”*> “Ne dağda bağım 
var, ne çakaldan davam”, “Ne dağda darım var, ne çakaldan davam var”, “Ne 
İsa'ya yaranabildi, ne Musa'ya”, “Ne karanlıkta yat, ne kara düş gör:, “Ne kokar, 
ne bulaşır”, “Ne Şam'ın şekeri, ne Arap'ın yüzü., “Ne şeytanı gör, ne lâhavle 
çek”, “Ne şeytanı gör, ne salâvat getir”, “Ne şeytanın yüzünü gör, ne besmele 
çek, “Ne yavuz ol asıl, ne yavaş ol basıl”* sözleri nasıl atasözleri sözlüklerinde 
yer almıştır? Burada şunu da belirtelim: Bu sözlerin bir kısmı atasözü-deyim 
ayrımı üzerinde ince elenip sık dokunmadığı için deyimler sözlüklerinde de 


23 Aksoy,s. 140 (246 nolu atasözü). 

24 Aksoy, 8.171 (466 nolu atasözü). 

25 Aksoy,s.284 (1237 nolu atasözü.). 

26 Aksoy, 5.396, 397 (2045, 2054 nolu atasözleri). 

27 Aydın Oy, Tarih Boyunca Türk Atasözleri, İstanbul 1972, s. 220, 307. 

28 İ. Hilmi Soykut, Türk Atalar Sözü Hazinesi, İstanbul 1974, s. 108, 110, 111, 169. 
29 İskender Pala, Afa Sözleri, İstanbul 1999, s. 229, 231. 

30 Emin Özdemir, Açıklamalı Atasözleri Sözlüğü, İstanbul 2001, s. 217, 218. 
31 Şöhret Türkmen Aktaş, Seçme Atasözleri, Ankara 2004, s. 320. 

32 Âdem Sertel, Tecrübenin Dili Konu Konu Atasözleri, İstanbul 2006, s. 189. 
33 Parlatır,s. 437, 438, 439, 440. 
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yer almıştır. Hatta bazı yazarlar aynı sözü hem deyimler sözlüğüne hem de 
atasözleri sözlüğüne almışlardır.”* 


“Atasözleri, genel yargılarla belli bir deneyimi aktarmaktadır. Kullanım 
alanları geniştir. Yukarıda geçen kalıp söz gibi yapılar ise belli durumlarda kul- 
lanıldıklarından, kullanım alanları konu bağlamıyla sınırlıdır. Atasözleri, kalıp- 
laşmış yapılar olarak zaman ve yapıya göre çekime girmemekte, sözlerin arasına 
başka yapılar kabul etmemektedir. Deyimlerde ise durum tersinedir. (TDK Uz- 
manı Âdem Terzi). Anket sorusuna cevap verenler içinde ilk defa atasözlerinin 
“kesin yargı” değil, “genel yargı bildirdikleri” Âdem Terzi tarafından doğru ola- 
rak ifade edilmiştir. Ancak “belli bir deneyimi aktarma” özelliği atasözleri için 
geçerli olduğu gibi, belli bir deneyimden hareketle hayatın her safhası ve insan 
hayatında karşılaşılan olumlu-olumsuz her olay hakkında bazen öğüt vermek, 
bazen önlem almak, bazen uyarmak da atasözlerinin özelliklerindendir. “Ne tas 
düşsün ne hamam çınlasın.” sözü de hem bir uyarı anlamı taşımakta hem de 
dikkatli davranılıp olumsuz bir şey olmaması için önlem alınmasını öğütlemek- 
tedir. En az iki kişiyi ya da tarafı ilgilendiren bütün olay ve durumlar için ve her 
iki tarafın da zarar görmemesi için kullanılan bu sözün atasözleri sözlüklerinde 
onlarca örneği vardır. Kavram özellikleri göz önüne alındığında, atasözlerinin 
de “kullanım alanları konu bağlamıyla sınırlıdır”, Örneğin “Üzüm üzüme baka 
baka kararır.” atasözü ne “üzüm”le ne “bakmakla ne de “kararmak”la ilgilidir; 
çünkü bunlar mecaz anlamlarıyla kullanılmıştır. Dolayısıyla bu atasözündeki 
kavram “etkilemek”le sınırlıdır. Bu örneği yüzlerce atasözünde görmek müm- 
kündür. Gerek atasözlerinin gerek deyimlerin kalıplaşmış yapılar olduğu, bir- 
çok atasözünün deyimler gibi çekime girdiği yukarıda örneklendirildiği için bu 
konu üzerinde tekrar durmuyoruz. 


Sonuç olarak atasözleri ve deyimler üzerinde maalesef bugüne kadar yeterli 
ölçüde durulmadığı; bir sözün deyim mi, atasözü mü olduğu hususunda ileri 
sürülen görüşlerin deyimlerin ve atasözlerinin temel özelliklerini yansıtmaktan 
uzak olduğu yukarıdaki ankete verilen cevaplardan rahatlıkla anlaşılmaktadır. 
İçinde yer aldığımız “Ne tas düşsün ne hamam çınlasın.” sözünün bir atasözü 
mü, deyim mi olduğu tartışmasında biz kanaatimizi mümkün olduğu ölçüde 
somut verilere dayandırarak temellendirmeye ve bu sözün bir atasözü olduğunu 
ortaya koymaya çalıştık. Son olarak bir hususa daha değinmekte fayda var: 
Türkçede kalıplaşmış bazı sözlerin fiilleri mastar olarak kullanıldığında deyim, 
aynı filler çekimli olarak kullanıldığında ise atasözü olduğu görülmektedir. 


34 Bu hususta sadece Prof. Dr. İsmail Parlatır'ın Atasözleri ve Deyimler (Ankara 2008) adlı eserlerine bakmak 
yeterlidir. Parlatır “Ne çaldın yüzüme, ne çalayım yüzüne, “Ne dağda bağım var, ne çakaldan davam.” “Ne 
Şam'ın şekeri, ne Arap'ın yüzü.” sözlerini hem deyimler içinde hem atasözleri içinde göstermiştir. 
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Bu durum Ömer Asım Aksoy” ve Aydın Oy başta olmak üzere, atasözleri 
üzerinde çalışanlar tarafından ortaya konulmuştur. Ne... ne bağlacıyla kurulan 
ve bizim çeşitli atasözleri sözlüklerinden aldığımız yukarıdaki atasözlerinden 
de aynı zamanda deyim olarak kullanılabilenler vardır: “Ne İsa'ya yaranabilmek 
ne Musa'ya (yaranabilmek)” “ne kokmak ne bulaşmak” “ne şeytanı görmek ne 
lâhavle çekmek” hem atasözü hem deyim olarak kullanılabilmektedir. 


35 Aksoy,s.42. 
36 Oys.99. 
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“Kızı zayi mi ettik yoksa?” dedi kendi kendine. 
İçinden söylediğini düşünmüştü aslında. 


Birden kendi sesini duyunca, kelimelerin dudaklarından döküldüğünü 
fark etti. Her hatırlayışında olduğu gibi, gene içinde bir yerlerin yandığını his- 
setti. Adımlarını biraz daha hızlandırarak: “Ah hatun ah!” dedi, kızının evlili- 
ğinde karısının etkisini düşünerek. 


Aslında kendisi, sonuna kadar diretmişti. 


“Etme hatun, bu adamlara kız verilmez! Kızımız esir gibi olur onların elin- 
de; oğlanı desen aptalın teki; o akıllı biri olsa neyse...” demişti. 


Fakat karısı: 


“Yapma bey, kız bir gün görsün. Mürsel Ağa buraların en zengin adamı. 
Onlarla dünür olmak, oğullarına kız vermek buralarda herkesin can attığı bir 
şey değil mi? Bak bu şans benim kızıma güldü. Kurbanın olayım. Bu kapı geri 
tepilmez. He" de, çocuk kurtulsun, bir gün görsün kızım.” demişti. 


İçine sinmeye sinmeye kabul etmişti; ama bu kadar kötü olacaklarını da 
düşünememişti doğrusu. 


Önünde uzanan, kıvrıla kıvrıla karşı tepeden aşan yola baktıktan sonra 
“Biraz daha hızlanmak gerek!” dedi. 


Mürsel Ağalara en son gittiği günü hatırladı. Hatırladıkça içinin bir yerleri- 
nin yanması bu hatırlayıştan kaynaklanıyordu. Kızını Mürsel Ağalara gelin ver- 
dikten üç ay falan sonraydı. “Bu taraflara gelmişken kızı da bir göreyim bari!” 
diyerek, Mürsel Ağalara varmıştı. Bahçe kapısından girerken, neden ürktüğünü 
bilememişti bir türlü. Bahçenin bir köşesinde, hemen binanın duvarına yakın 
bir yerde çalışıyorlardı. Damadı kazıyor, Mürsel Ağa ve karısı Hayriye, bir şey- 
leri tarif ediyorlardı. Yanlarına varıp selam verdiğinde, Mürsel Ağa sadece: “Ne 
o dünür, sen ne geziyorsun buralarda?” demişti. Eve çıkarıp misafir etmek bir 
yana, yanlarına birisi mi geldi, gelmedi mi, unutup gitmişler, yüzüne bile bak- 
mamışlardı. Damadı, babasından korkusundan bir “hoş geldin” bile diyeme- 
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miş, alık alık yüzüne bakmıştı. Bir süre sonra geldiğini pencereden gören kızı, 
merdivenden hızla inip yanlarına yaklaştığında, ürkek bir maral gibi yavaşla- 
mış, babasından tarafa bile geçemeden kaynanasının yanında durarak: “Hoş 
gelmişsin baba!” diyebilmişti; ama o, kızının bakışlarından, kızının nasıl özle- 
diğini, babasının gelişinden ve babasını görmekten ne kadar mutlu olduğunu 
anlamıştı. 


İşte bugün de torunu olduğunun haberini alıp, o tarafa doğru giderken, iki 
yıldır gitmediği o eve gitmek acı veriyordu. Kızının kucağında minicik, yumuk 
yumuk elleri ile torununu hayal edip, onu göreceği anı düşündükçe, adımları 
heyecanla hızlanıyor, kızının kayınbabası ve kaynanası ile karşılaştığı ve yine 
karşılaşacağı anı ve tepeden bakan hâllerini düşündükçe, adımları yavaşlıyor- 
du. Adımlarının yavaşladığı anda da o, içinin bir yerlerinde nükseden acı, daha 
önce hissetmediği kadar ağır bir şekilde artıyordu. 


“Ah kızım, kim bilir sen neler çekiyorsun. O burnu büyük, herkese hava- 
dan bakan insanlar, kim bilir sana neler ediyorlardır. Ah benim güzel kızım. 
Yavru ceylanım, zayi mi ettik yoksa seni? Şimdi senin yavru ceylanın oldu, ma- 
ral kızım benim. Sabır her şeyin ilacıdır. Bilirim ki, sen de sabırlı bir kızsın ham- 
dolsun” diyerek yürürken, içindeki acı, o kadar arttı ki, bir an sendeleyince: 
“Bir yerlere otursam mı?” diye geçirdi içinden. Anlayamamıştı neler olduğunu. 
Hem anlıyor gibiydi, hem de kendinde değildi sanki. Bir ara, sağ kolunun üze- 
rine başını koyup yere uzandığını hissetti mi, düşündü mü bunu da anlayama- 
dı. Ama yüzünde serin çimleri hissetmiş gibi geldi sanki. Yürüyor muydu ne? 
Dağlara doğru baktı. Orman içinden geçerek, kendisini kızı ve torununa götü- 
recek olan yolu seyretti. Yürüyordu. Evet, işte her şeyi görebiliyordu. O zaman 
yerde yüzüstü yatmıyordu. “Öyleyse bu çimlerin yüzüme temas eden serinliği 
de ne oluyor?” diye düşündü. 


Biran önce varıp torununu ve kızını görmek istiyordu. Adımlarını daha da 
hızlandırarak yola koyuldu ya da öyle hissetti. 


Yol, sık çam ormanları içinde bir görünüp bir kaybolarak, yaklaşık yarım 
saat sürecek bir tırmanıştan sonra aşacağı tepeye doğru uzanıyordu. Yolun, or- 
man içinde bir görünüp bir kaybolarak oluşturduğu güzellik kadar da, çam or- 
manının yeşil denizi hoş görünüyordu gözüne. “Oldum olası seyretmeye bayı- 
lırım ormanı!” diye geçirdi içinden. Hele ormanın, Sır Barajı'nın kıyısına kadar 
inen kısmı, baraj gölünün suyu ile buluşunca, suyun içine yansıyan ormanla 
birlikte daha hoş bir manzara ortaya çıkarıyordu. 

Evden ilk çıktığı saatlerde daha da güzeldi görüntü. Karşı dağlar ve dağla- 
rın göğsünü yeşile boyamış ormanın aynısı bir de baraj gölünün içinde var gibi 
hissettiriyordu yansıma. Dolayısıyla insanın içine coşkun bir haz ve yaşama se- 
vinci veriyordu. 
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Onu uzaktan seyreden birisi, kendi kendine hareketler yaparak konuşan 
bir deli sanabilirdi. Ama bu hâli, en sevdiği hâliydi. Yol yürürken düşünmek, 
kafasına takılan meseleleri içindeki başka birisi ile istişare etmek, en sevdiği 
şeydi. 


“Keşke hatunu da alsaydık, onun da hakkı değil mi kızını ve torununu gör- 
mek?” diye geçirdi içinden ama yapamazdı. Biliyordu ki ikisini de aşağılayacak- 
lar, tepeden bakacaklardı. “Niye geldiniz?” diye soracaklardı belki de. İnsanın 
insana asla yapmayacağı bu davranışı göstereceklerinden emindi. Aslında bir 
nevi kendini kurban etmiş; “Onların aşağılayıcı davranışlarıyla ben karşılaşa- 
yım. Nasıl olsa alıştım” diye düşünmüştü. “Hele bakalım hatun. Ben bir gidip 
geleyim. Size hayırlı haberlerini getireyim inşallah. Sonra kızı çağırırız, toru- 
nun evine gelir fena mı?” diye karısını ikna etmişti. Aslında ikna ettiğini san- 
mıştı. Kadıncağız durumu bildiği için fazla üstelememiş: “Allah kerimdir bey, 
hele sen bir git gel hayırlısıyla” demişti. 


Karısının için için yandığını, kızını, o eve gelin vermekten ne kadar pişman 
olduğunu biliyordu. Ne karısı bunu itiraf edebiliyor ne de kendisi bu durumu 
onun yüzüne vuruyordu. Asla böyle bir şeyi yapmaz ve karısını üzemezdi. Bu 
başına gelenlere, Allah'ın bir takdiri olarak bakıyordu. Olan olmuştu. Evet, çok 
kötü bir aileydi dünürleri. Kızlarını sevip saymadıklarını da biliyordu. Zaten 
onlar kimseyi sevip saymazlardı ki; varsa yoksa mal mülk ve paraydı tek bildik- 
leri. 


Küçük kızı Elif'in o gün erkenden kalkıp hazırlanması, bahçeden çiçekler 
koparıp, ablasını ve bebeğini görmek için heyecanlanması bir türlü gözlerinin 
önünden gitmiyordu. “Güzel kızım benim. Minik yavrum. Seni zayi etmeyiz 
inşallah. Allah hayırlı gelecek nasip etsin” derken, sadece dudakları kıpırdamış- 
tL. 


Ömrü hayatında çok yol yürümüştü; ama hiç bu kadar acı çekerek yürü- 
düğü bir yol olmamıştı. Ne gitmek istiyor, ne de gitmeden edebilirdi. Derin 
bir nefes alıp verdi. “Kızım ve bebeğinin sağlığı yerinde olsun da başka bir şey 
istemem. Her iş yoluna girer. Rabbim insanlara taşıyamayacağı kadar ağır yük 
yüklemez. Bu da bize takdir ettiği yüktür zahir. Başımız üstüne; taşırız. Şikâyet 
haddimize mi, bize şükretmek düşer. Binlerce şükürler olsun verdiğine verece- 
ğine.” 

Burnunun yan taraflarında bir yerin kaşındığını hissetti. Kaşımak için sağ 
elini oraya götürmek istedi, götüremedi. Sağ elinin ucuna ağır bir kütüğe bağla- 
mışlardı sanki. Evet, evet öyle hissetmiyor, kütüğü görüyordu; sağ elinin ucuna 
bağlanan ve elini kaldırmasına izin vermeyen kütüğü görebiliyordu. Şaşırdı; 
hayretler içinde kaldı. Bu da nenin nesiydi şimdi? Kim? Ne için koluna bağla- 
sındı kütüğü? Elini kullanmasına izin vermemek için olsa elini bağlayıverirler, 
olur biterdi. Elini kütükten kurtarmak için zorlayınca, sağ bacağında bir yerler- 
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de bir kıpırdanma hissetti. Kıpırdanmanın olduğu yerde ne vardır diye bakmak 
istemesiyle de kendine gelmeye başladı. 


Sağ eli, sağ bacağının üstünde, hafif yanı üstüne olmak üzere, boylu bo- 
yunca yatıyordu. Kolunu altından çekmeye çalıştı ilkin; ama bu doğrulmadan 
olmazdı. Anlaması gecikmedi ve aceleyle yerinden doğruldu. Olduğu yerde 
ayaklarını toplayarak oturduğunda sağ kolunun iyice uyuşmuş olduğunu his- 
setti. Daha doğrusu kolunu hissedemedi. Kollarını ovuştururken düşündü; 
az önce yürürken neler düşündüğünü düşündü. Hepsini de hatırlıyordu. An- 
cak düşünürken baktığı, seyrettiği yerler de aklına geldi. Önündeki yola baktı 
tekrar. Karşı ormanın içinden kıvrım kıvrım uzayan yol, ormanın içinde bir 
görünüp, bir kayboluyordu. Az önce o yolun birazını katettiğini ve oralardan 
giderken neler düşündüğünü, nereleri seyrettiğini hatırlayınca daha da şaşırdı. 
Hiç anlam veremedi olanlara. Ayağa kalktı. Aceleyle yola koyulması gerektiği- 
ni düşündü. Hızlıca yürümeye başladığında azıcık başının döndüğünü hissetti 
ama kendisini rahat hissediyordu. 


Biraz yürüyüp ormanın içine doğru ilerlediğinde iyice rahatlamıştı artık. 
Başının dönmez olduğunu hissetti kendini yoklayınca. Bir an gittiği yer, karşı- 
laşacağı insanlar aklına gelince tepeden tırnağa vücudunu bir huzursuzluğun 
kapladığını hissetti. Yine onları düşünürse rahatsızlanacak, yolu yürüyemeye- 
cekmiş, hatta düşüp oracıkta kalacakmış gibi bir his kapladı içini. “Amaaan! 
Ben kızımı bilirim; bir de torunumu. O suratsız, uşak kılıklı damat bile ilgilen- 
dirmez beni. Atasını bilmeyenden hayır mı gelir? Mürsel Ağa'ya bile hayır gel- 
mez, köle gibi yetiştirdiği o evlattan... Kimseye aldırmayacağım. Ne derlerse, 
ne ederlerse etsinler. Ben gider kızımı görürüm. Torunumu kucağıma alırım. 
Artık birkaç ay sonra da eve davet ederiz. Hatun da kızını ve torununu gördü 
mü eyvallah. Benim neme lazım herkesin tepeden bakması; neme lazım misafir 
bilmezliği; adam olan adam gibi davranır ancak. Herkes kendi yüreğinin gü- 
nünü görür. Mürsel Ağa'ya da Allah öyle bir yük yüklemiş. (Allah muhafaza.) 
Gene de yardımcısı olsun Yaradan. Adının ve kalıbının adamı olamamaktan 
korusun yüce Allah.” 


Tepeyi aşınca, Mürsel Ağa'nın: etrafı taş duvarla çevrili, bahçe içindeki, 
evi görünürdü. Bunu bildiği için daha bir hızlandı. Tepeyi aşınca da epey yolu 
vardı; ama varacağı yer görününce, insanın hedefine varmış gibi olacağını bili- 
yordu. Dünürünü düşünerek: “Bu aile neden böyle ki? Ayıp değil mi, insan ge- 
lininin ailesine, dünürüne böyle mi davranır? Dünürlük bir yana, evine misafir 
geliyor be adam! Misafir Allah içindir. Böyle insanlık mı olur?” diye düşündü 
ve kahroldu yeniden. 


Aklına babası geldi. On üç, on dört yaşlarındayken: “Artık sen büyüdün; 
karşından birisi gelince selam vermelisin!” demişti. O kadar heyecanlanmış ve 
sevinmişti ki, hemen yola çıkıp bir o tarafa, bir bu tarafa yürüyüp, selam ver- 
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mek üzere karşılaşacağı birilerini aramış durmuştu. Nihayet karşıdan birkaç 
kişinin geldiğini görünce, sevinçten ve heyecandan tir tir titremiş, adamlar ya- 
nına gelince de, dikkat ve saygı ile: “Selamünaleyküm!” demişti. Adamlar ken- 
disine dönerek: “Vayyy! Sen selam veriyorsun ha? Senin kaç kırık boyun var da 
selam veriyorsun! Adam mı oldun aslanım?” diye alay etmişlerdi de, ağlamaklı 
bir şekilde babasına varıp, durumu aktardığında babası: “Oğlum ben sana, in- 
sanlara selam ver dedim. Esas adam olamayan, insan olmayan onlar; sen hiç 
üzülme! Karşılaştığın her insana da, Allah'ın selamını vermeyi ihmal etme!” 
demişti. “Rahmetli babam ne bilge adammış. Mürsel Ağaların şu bize ettiğini 
görse, kim bilir neler söylerdi? Babam haklı söylemiş. Biz de adam olanlara se- 
lam verir, adam olanlarla konuşur, adam olanlarla ahbaplık ederiz Mürsel Ağa: 
Senin adam insan bilmezliğin sana, benimki bana” diye düşündü çaresizce. 


Çocukluğunu hatırlayınca, daha da kırıldı Mürsel Ağa'ya. Hâlbuki çocuk- 
luktan kalma bir tanışıklıkları vardı. Arkadaşlık diyemiyordu. Çünkü hiçbir 
zaman arkadaş olamamışlar, hatta Mürsel'in kimseyle arkadaş olamayacağını, 
daha o yıllarda anlamış, bunun için çaba bile harcamamıştı. Tebessüm ederek 
hatırladı o günleri. O güne ait bazı önemli hatıraları aklına gelince, “ne kadar 
medenileşmiş günümüz gençleri!” demekten kendini alamadı. “Herhâlde tek 
medenileşemeyen şu bizim Mürsel Ağa'dır” dedi gülümseyerek. 


O yıllarda; bir köyden başka bir köye bir iş için, ya da bir akrabasını ziyaret 
etmek için gelen çocukların, tekrar köylerine dönerken vay hâline. Köye girer- 
ken hiç kimse kimseye bir şey yapmazdı; ama dönerken, hemen yolunu keser- 
ler ve: “Gel bakalım lan dövüşüyorsan!” zavallı yabancı çocuk: “Hayır ben dö- 
vüşmek, kavga etmek istemiyorum! Ne yaptım ki ben size? Etmeyin, yapmayın 
demesi hiç çare değildi.” Kesinlikle tartaklayıp gönderirlerdi. Aynı çocuklar da 
diğer köye gidince, aynı tartaklanmayı ve korkuyu yaşarlardı tabii olarak. El- 
bette bu her köyde, bir elin parmakları kadar haylaz çocukların birbirine yap- 
tığı eziyetten öte bir şey değildi. Hâlbuki her çocuğun, bir şekilde diğer köye 
gitmesi gerekecekti. Bu mecburi gidişler, ya o köyde bulunan bakkala alışveriş 
için; ya demirciye, ya bıçakçıya veya bir akrabaya olurdu. Bunları düşünürken, 
Mürsel Ağa'yı hem de birkaç kere bu zulümden kurtardığı dün gibi aklındaydı. 


Mürsel Ağa'yı, çocukluğundan tanımasının sebebi, ayrı köylerde oturuyor 
olmalarına rağmen, bahçelerinden birisi onlarla komşuydu ve bu komşuluk do- 
layısıyla, anne ve babaları bahçelerinde işlerini yaparken, Mürselile birkaç kere 
karşılaşıp, sapan ile bıçak, topaç ile sapan çatalı gibi takaslar yaptıkları olmuştu. 


Çocukluğunda Mürsel Ağa'yı köy çocuklarının zulümlerinden kurtarması 
ise, bir iş için, Mürsel'in köylerine gelmesi idi. “Ne gelişti ama!” diye geçirdi 
içinden ve alayla karışık gülümsedi. Diğer çocukların gelişi gibi yaya falan de- 
ğildi. Öteden beri gösterişe meraklı olan bu aile, çocuklarını da at ile gönder- 
mişlerdi. Köye girişinde Mürsel'i görmüş, “heyy sen bizim bahçe komşusunun 


Türk Dili 


Hasan EJDERHA 


oğlu Mürsel değil misin?” diye sormuştu. O da atı durdurarak: “He benim. Si- 
zin muhtarda babamın bir alacağı varmış onu almaya geldim” demişti. Onunla 
bir iki laf ettikten sonra oyununa kaldığı yerden devam etmişti. Neden sonra 
köyün haylaz çocuklarının, yolda aşağılayıcı, azar ve bağırışlarını duyunca, sa- 
dece merak ederek yanlarına vardığında bir de ne görsün. Çocukların ellerinde 
çubuk, ara sıra Mürsel'in bacaklarına, sırtına, başına vurarak: “Sen hangi köy- 
lüsün lan? Bu at senin mi? Koşumlarına bakılırsa siz zenginsiniz anlaşılan. Hadi 
insene zengin çocuğu dövüşelim. Korkak mısın yoksa?” gibi sataşmalarla, kor- 
kudan deliye döndürmüşlerdi Mürsel'i. 


Mürsel'i tanıyınca dayanamamıştı. Tanıdığı bir çocuktu. Arkadaşı bile sa- 
yılırdı. Öteden beri hiç hoşlanmamıştı; çocukların başka bir köyden gelen bir 
çocuğa yaptıklarından ama bu zamana kadar ses de çıkaramamıştı. Fakat bu 
başkaydı. Tanıdığı bir çocuk ve canını çok acıtıyorlardı. Çünkü Mürsel; hem 
canının yanmasından, hem de korkudan ağlıyor ve gözlerinden boncuk bon- 
cuk yaş dökülüyordu. Bu arada da kurnazlık edip atı hızlıca sürmeye çalışıyor- 
du; ama çocuklar da kendisine kurnazlıkta pabuç bırakacak çocuklar değildi. 
Birisi atın yularını sıkı sıkıya kavramış ve atı kontrollerine almışlardı. Dolayı- 
sıyla, atın üzerindekine sadece ağlamak ve yalvarmak kalıyordu ki, zaten bunu 
Mürsel çok iyi yapıyordu ama ne çare; çocuklarda acımanın zerresi yoktu. 


Aslında çocuklardan kendisi de korkuyordu. Çocuklarla aynı köylü oldu- 
ğundan ve onlardan birkaç yaş küçük oluşundan dolayı, kendisine merhamet 
edeceklerini de biliyordu. Emin olmasa da hissediyordu bunu. Hatta merha- 
met etmeseler, kendisini de dövseler bile çocukları eve varır varmaz şikâyet 
edeceğini, çocukların bildiğini de biliyordu. Ayrıca bundan çocukların korka- 
caklarını da biliyordu. Atın yularını tutan çocuğu kararlı bir şekilde göğsünden 
iterek yuları kavradı. Yere düşen çocuğun “ne oluyor?” demesini kendisinin 
kararlı sesi bastırdı. 


“Bırakın bakalım çocuğu! Bu çocuk benim arkadaşım. Bizim yayla bah- 
çeden komşumuz. Bizim köye gelmiş ve siz onu dövüyorsunuz. Ben sizin bir 
arkadaşınızı dövsem siz ne yaparsınız? Hadi bakalım, gidin buradan!” 


Çocukların hiç itiraz etmemelerine kendisi de şaşırmadan edememişti. 
Artık, atlı çocuğu sıkıştırmış olmaktan sıkılmış da olabilirlerdi. Belki de artık 
onu serbest bırakmak üzereydiler ama bu, Mürsel'e kurtarıcısı edasıyla bakma- 
sına engel değildi. Hem tanıdığı bir çocuğu haylazların ellerinden kurtarmış 
olmaktan, hem de bahçelerinde tekrar karşılaştıklarında, bu bir adım önde ol- 
mak ve Mürsel'in kendisine minnet borcu olması demekti. En azından Mürsel- 
lerin köyüne gittiğinde, başına böyle bir şey gelirse, Mürsel de aynı şekilde ken- 
disine sahip çıkardı. Atın yuları elinde, kısa bir süre içinde bunları düşünürken, 
Mürsel'in atın yularını sıkıca çekip, atı dörtnala sürerek, “sağ ol!” biledemeden 
uzaklaşmasına hayret etmiş, “bu ne biçim çocuk? Adam bir -sağ ol- der. İki 


Türk Dili 


Dünür 


kelime eder” diye mırıldanmaktan kendini alamamıştı. 


Mürsel'i, yayla bahçedeki büyük dut ağacında kuş avladığı bir sırada yanı- 
na vardığında: “Git başka yerde kuş avla. Sizin kendi dutunuz yok mu?” dediği- 
ni hatırlayınca yüzü ekşimişti. Hâlbuki hayatında hiç kuş öldürmemiş, kuşları 
sadece seyreden, ötüşlerini dinleyen bir çocuktu. Yüzünün bu ekşimesi, aslın- 
da Mürsel'den kendisine pek arkadaş olmayacağının da işaretiydi. Zaten yüzü 
de bunu anlamış olmasından dolayı ekşimişti. 


O yılları hatırlayınca; bugünkü Mürsel Ağa, çocukluğunda tanıdığı, bahçe 
komşularının oğlu, birkaç kere çocukların elinden aldığı ve bir keresinde; tam 
yılan sokacağı sırada canını kurtardığı ama hiçbir zaman için, kadir kıymet bil- 
meyen o çocuğun büyümüş hâliydi. “Bu çocukluğunda da böyleydi. Hiç ken- 
disinden başka bir çocuğun çok iyi bir sapanı, topacı olsun istemez ve delice 
kıskanırdı. Çok acımasızdı da. Hele hayvanlara, kuşlara, böceklere karşı ne gü- 
nahlar işlemişti. Kuş, kurbağa, yengeç, kedi, ne görse öldürürdü bu çocukken” 
diye geçirdi içinden. 

Mürsel'in on altı, on yedi yaşlarındaki hâli aklına gelince, birden tiksin- 
di. O yıllarda, civardaki bütün köylerden hangisine gelse, çocukların korkarak 
kaçıştıkları bir deli vardı. Deli Mustafa... Aslında sevimli bir deliydi Musta- 
fa. Kimseye bir şey de yaptığı yoktu. Lakin, bazı çocuklar birkaç kere taşlamış 
olacaklar ki, çocukları görünce, çocuklar tarafından taşlanma, sıkıştırılma, 
tartaklanma gibi bir şeye maruz kalmadan, kendisi erken davranıp, çocukları 
kovalama gibi bir çıkar yol bulmuştu. Çocukları kovalayınca da bir şey oldu- 
ğu yoktu aslında. Çocuklar gülüşerek; oraya buraya kaçışırlar, Deli Mustafa da 
yoluna giderdi. Ancak bazı zamanlar, çocuklardan birisi bir taş atıp canını falan 
yakarsa çıldırır, yakaladığı çocuklara tokat falan atar, hele kendisine taş atan 
çocuğu tespit etmişse; sapanına bir taş koyarak, canını yakan çocuğun canını 
da kendisi yakardı. Tabii olarak, bazı zamanlar ölçüyü kaçırdığı da olurdu Deli 
Mustafa'nın. 


Bütün köy çocukları Deli Mustafa'yı görünce kaçarlardı. Ama Deli Mus- 
tafa da Mürsel'i görünce kaçıp, böğürtlen dikenlerine aldırmadan bükün içine 
girer saklanırdı. Çünkü çok acımasız bir çocuktu Mürsel ve Deli Mustafa'yı ya- 
kalar keyfi olarak döverdi. Onun ağlamasından, kendisine yakarmasından zevk 
alırdı âdeta... Köyün çocukları Deli Mustafa'dan ne kadar korkarlarsa korksun- 
lar. Ondan ne kadar çekinip, kaçarlarsa kaçsınlar. Hatta çocukların çoğu, en az 
birdefa Deli Mustafa'ya yakalanıp dayak yemiş olmalarına rağmen, yine de o'nu 
severlerdi. Artık köyde bir tabir hâline gelmişti Mürsel'in Deli Mustafa'ya yap- 
tığı: “Deli Mustafa'dan çocuklar kaçar, Deli Mustafa da Mürsel'den.” Ama bu 
tabiri söylerken, kimse bundan zevk almaz ve herkes Mürsel'in bu yaptığından 
nefret ederdi. Bu söyleyişi Mürsel'i aşağılamak için kullanırlardı. 
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Kimi yerleri tozlu; sonra ansızın çayırların kapladığı, Mürsel Ağa'nın evine 
doğru inen yolu daha bir acele ile yürürken, dudaklarında acı bir gülümseme 
belirdi. “İşe bak bütün yolu şu gereksiz Mürsel Ağa'yı düşünerek bitirdik!” dedi. 


Tepeyi aşıp, Mürsel Ağa'nın bahçe içindeki evini göreli epey olmuştu. Yol 
bir türlü bitmek bilip de, kendisini eve ulaştırmıyordu. Acele ettikçe daha da 
uzaklaştığını hissediyordu evden. Biraz yorulmuş olduğunu, bacaklarının ağ- 
rıdığını hissetti. “Eee yaşlanıyoruz. Hâlbuki ne yollar yürürdüm ben; Göksun, 
Andırın, Kadirli ve Haruniye'ye, Hatta Adıyaman'ın köylerine kadar yaya gi- 
dip; elma, erik yükleyerek, buğday değiştim. O yolların hepsini günlerdir yürü- 
dü bu ayaklar. Yorulacak elbette. Bir gün gelecek hiç yürüyemeyecek belki de. 
Allah hayırlı ömürler, sağlık sıhhat nasip eder inşallah. Elden ayağa düşürme- 
sin; namerde muhtaç etmesin. Merde de muhtaç etmesin” diye geçirdi içinden. 


Gene Mürsel Ağa aklına gelince, ona hayıflanmaktan gına geldiğini hissetti, 
ama kendi kendine de konuşmadan edemedi. “Ah Mürsel Ağa ah! Ne olurdu, 
insanları parası, pulu ve malına göre değerlendirmesen de; madem akraba 
olduk, ahbap da olsaydık. Benden yaşlısın! Artık bize torunlarımızı sevmekten, 
onlar için dua etmekten gayrı zevk mi kaldı! Şöyle bir gelsen; evden kalın 
döşekler taşıtıp, seni evin önündeki koca çınarın gölgesine oturtsam; koçu 
kestirsem; yayık ayranını külek ile koysak bir tarafa; bir tarafa ateşi yaksak. 
Çocuklarımız torunlarımız etrafımızda dolaşsalar...” 


İçi sıkıldı birden. Hatta kendi kendini fena şekilde kınadı. Mürsel Ağa'ya 
yakarıyormuş, ona eyvallah ediyormuş gibi hissetti birden. “Amaaan! O beni 
tanımaz değer vermezse, ben de onu tanımam. Ama benim mecbur olduğum 
“Yaradan'dan ötürü yaratılanı sevmek; o kadar. Rabbim gerisini affetsin!” dedi 
çıktı işin içinden. 


Sanki ömrünün en önemli kararını vermiş gibi rahatladığını hissetti. Başı- 
nı kaldırıp Mürsel Ağa'nın evininin Demir doğramadan yapılmış ve kahveren- 
gi üstüne yeşil çizgilerle boyanmış, bahçe kapısını görünce de sevinci bin kat 
arttı. Yolu bitirdiğine mi, kızını ve torununu göreceğine mi sevindi ayıramadı. 
“Aha geldik! Şimdi, kızımı da, torunumu da göreceğim. Şükürler olsun” dedi. 
Fakat içinin bir yerlerinde, bir hüzün sağanağı bir miktar canını acıtıyor, sevin- 
cinden kekremsi bir haz alıyordu. 


Bahçe kapısına doğru iyice yaklaşınca oraya buraya kümelenmiş, kimisi 
kendine oturacak bir yer bulup oturmuş, kimisi ayakta bekleşen kalabalık dik- 
katini çekti. “Allah Allah ne ola ki? Bu kalabalık da nenin nesi? Mürsel Ağa to- 
rununun doğması şerefine yemek veriyor desek, hem bizi de çağırırdı, ayrıca 
o, kimseye ve hiçbir şeyin hatırına yemek falan da vermez. Hayırdır inşallah!” 


dedi. 
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Dışarıda bekleşen kalabalığa selam verdikten sonra bahçe kapısından gi- 
rip, içeride cenaze arabasını görünce irkildi birden. “Mürsel Ağa'nın anası vefat 
etti her hâl! Epey yaşlanmıştı kadıncağız. Doksanını geçeli çok oldu yanılmı- 
yorsam. Zavallı kadıncağız! Hiç de iyi bakmadılar kadına. Ne iyi bir nineydi. 
Kimsenin hatırını kırmazdı. Torununun çocuğunu gördü mü acaba? Torunum 
dün doğduğuna göre, görmüştür belki de. Yüce Yaradan'ın işine bak. Senin hik- 
metinden sual olmaz Allah'ım. Birini dünyaya getiriyor birini alıyorsun” diye, 
aklından geçirdi cenaze arabasına yaklaşırken. 


Cenaze arabasının hemen yanında, Mürsel Ağa ile karısını gördü. Köylü- 
lerden birkaç kişi de yanlarındaydı. Ama ne Mürsel Ağa annesi vefat etmiş gibi 
görünüyor, ne de karısı Hayriye kaynanası vefat eden biri gibi duruyordu. Ya- 
kını ölen biri ile uzaktan yakından bir alakaları yoktu. 


Yanlarına vardığında, daha ne olduğunu anlamadan, Mürsel Ağa, kendisi- 
nin işi dışındaki her işi ciddiye almayan, onu tanıyan herkes tarafından malum, 
tepeden bakan hâli ile: “Hah sen iyi geldin. Biz de tabutu indirmedik, senin 
bugün geleceğini öğrenince. Cenaze arabasının parasını ben öderim. Bildiğin 
gibi bizim mezarlık aile mezarlığı. Ailede herkesin mezarı da, yaşayanlar dâhil 
yapılmış durumda. Başın sağ olsun! Torunun iyi, kaygılanma. Hele sen cena- 
zeyi götür defnedilsin; torunu sonra görürsün. Ne gelir elden. Allah anasının 
ömrünü çocuğuna vermiş demek ki. Cenaze arabasının sürücüsüne işaret ede- 
rek, “Hadi ne duruyorsunuz! Cenaze beklemez! Vakit kaybetmeden toprakla 
buluşturmak lazım. Allah rahmet etsin!” diyerek eve doğru yürüdü, sonra da 
merdivenlerden çıkıp gitti. 


Yığılıp kalmıştı olduğu yere. Bir sürü uğultular duydu. Karartılar gördü. 
Hiçbirine anlam veremedi. Sanki kendinde gibiydi ama ne olduğunun, kendi- 
sine neler olduğunun bir türlü farkına varamıyordu. 


*** 


Köylüler ve yakın akrabaları, komşuları, cenazeyi defnettikten sonra ken- 
disini bir yere oturtmuşlardı. Bir süre sonra, önünden geçen karartılar belli be- 
lirsiz insan şekline dönmeye başlamıştı. Artık duyduğu sesleri de ayırt edebili- 
yordu. Ama hâlâ ne olup bittiğine dair hiçbir şey anlayabilecek kadar kendinde 
değildi. Bir an karısının sesini tanıdı. Ağlıyordu. Hem de söyleye söyleye ağlı- 
yordu: “Zavallı yavrum beniiiimmm! Baban da hiç razı olmamıştı seni oralara 
vermeyeeee! Bebeği olacak da kendisine yoldaş bulacaktı kuzuuuummm!” Bir 
süre sonra kulağına gelen seslerden ne olduğunu anlar gibi oldu. Anladığı her 
şeyi anlamamak için diretti. Kendine gelmek istememesine rağmen hızla ken- 
dine geliyordu artık: “Başın sağ olsun!” diyenleri tanıyabiliyordu artık. 


Her şeyi, ne olup bittiğini iyice anlayınca, anladıklarını bir daha anlama- 
mak, duymamak üzere olduğu yere yığılıp kaldı. 


Türk Dili 
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“Okumanın bir şeye anlam yükleme” 
olduğunu 

öğrenebilmem için fırınlar dolusu ekmek 
yemem gerektiğini 

o yaşta nereden bilecektim?” 


Rasim Özdenören 


D uran Boz'un hazırladığı Oku- 
ma Hikâyeleri (Şubat 2013), 
Hangar Kitap tarafından yayımlandı. 


Nedir bu Okuma Hikâyeleri? 
“Kitapların büyülü dünyasına yolcu- 
luk'tur. Bildiğim kadarıyla bu, alanın- 
da yayımlanan ilk ve şimdilik tek kitap. 


Duran Boz, önemli bir şey yap- 
mış bu kitabı hazırlamakla. Neden mi? 
Çünkü kitapta elli sekiz yazarın (Bun- 
lar; şair, hikâyeci, eleştirmen, roman- 
cı) kendi kaleminden okumaya girişle- 
rine, Okuma Hikâyelerine yer verilmiş. 
Kimi yazarlar ayrıntılı vermiş Okuma 
Hikâyeleri'ni, kimileri kısaca belirtmiş. 
Ama esas olan şu ki: okumak, okumak, 
okumak... Öğrenmek için okumak, 
yaşamak için okumak. Bu kitapta, ya- 
zarların okumaya ne zaman, nasıl, ne 
şekilde ve hangi sebeple başladıkları- 
na; ilk okudukları kitaplarla, kendileri- 
ni en çok etkileyen, allak bullak eden, 
hayatlarını yönlendiren ve değiştiren 
kitapların hangileri olduğuna, okuya- 
rak kendilerini nasıl fark ettiklerine, 
ruh bulduklarına, okuduklarından ha- 


reketle okuma yazma alışkanlıklarının 


KİTAPLIK 


nasıl başladığına, bunun nasıl devam 
ettirildiğine yer verilmiştir. Böylece 
hemen hemen her okurun işine yara- 
yabilecek nitelikte bir okuma rehberi 
ortaya çıkmıştır. Bu yönüyle Okuma 
Hikâyeleri, yazarları yetiştiren kitapla- 
ra dikkat çeken kitaplarla dolu dolu bir 
kitaptır. 


Evet, bu kitaptaki yazarların 'Oku- 
ma Hikâyeleri" özellikle okumaya yeni 
başlayacaklar için, ayrıca öğretmen- 
lerin, öğrencilerini doğru okumaya 
yönlendirebilmeleri için önemli bir 
kılavuz kitap niteliğindedir. Okumua- 
ya dair sayısal veriler baz alındığında 
okuma oranın diğer ülkelere göre çok 
düşük olduğuna şahit oluruz. Oku- 
ma Hikâyeleri, buna çare olabilir mi? 
Neden olmasın? Kendimizi okuduk- 
larımızla, dil ile tanımladığımız bir 
çağda; evlerimizde, çocuklarımızın 
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Okuma Hikâyeleri'ni Okumak 


yanı başında, her okul kütüphanesinin 
raflarında, her öğretmenin elinin altın- 
da bulunması gereken bir kitap desek 
kesinlikle abartı olmaz. 


Ki zaten Duran Boz önsöz niteli- 
ğindeki “Okuma Hikâyeleri” adlı giriş 
yazısında: “Her insanın bir hikâyesi 
vardır sonuçta. Okuma Hikâyeleri'ndeki 
metinlerin her birinden tutkuların en 
asiline sevdalanan beyinlerin ürpertisi 
süzülür. Bir yüreğin, hülyalara açılan bir 
yüreğin ilk çırpıntıları görülür bu me- 
tinler toplamında. Çeşitli deneylerden 
geçerek okumak ülkesine ram olan bu 
seslerin hepsinden öğrenilecek güzellikler 
vardır. Bu güzellikleri paylaşmak, yeni 
güzelliklere kapı aralamak gayretini gös- 
tereceklere bir pusula olsun amacıyla söz 
konusu metinler bir araya getirildi. Bu 
yazıların her birinden taşan okuma de- 
neyimleri içselleştirilerek yeni yaşantılar 
örülebilir. Yeni yollara, yeni yolculuklara 
başlanabilir” şeklinde açıklık getirmiş- 
tir. 


“Hikâyesi çoktur insanın” oku- 
ması da hikâyelerinden bir hikâyedir. 
Çağın hızına, gelişmişliğine, tüketicili- 
ğine rağmen okumak ama neyi, niçin 
okumak? Ülke olarak yeterince oku- 
madığımız, okuma alışkanlığına sahip 
olmadığımız gibi eleştirilerin yapıldığı 
bir dönemde özellikle okurken neyi al- 
mak ve neyi anlamlandırmak; önemli 
cümlelerin altını çizmek, sayfa kenar- 
larına not almak gibi bir huy kazan- 
mak isteyenler için neredeyse bütün 
yazarların ortak kitapları ve ayrıcalıklı 
kitapları vardır. Kimliğe, kişiliğe, kişi- 
sel donanıma not düşülebilecek kitap- 
tır bunlar. Ben böyle gördüm ve böyle 
okudum gözlerimi fal taşı gibi açarak 
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“Okuma Hikâyeleri'ni. 


Okuma Hikâyeleri'nden anlıyoruz 
ki, Ömer Lekesiz'in dediği gibi “Haya- 
tı, erken yaşlarda kitapların penceresin- 
den bakarak tanımaya yazgılanmış biri 
olanlar “okumayı ilk günkü heyecan ve 
istekle sürdürüyor'lar. Yazmayı da. İşte 
Rasim Özdenören, işte Necati Mert, 
işte Arif Ay, işte İbrahim Demirci, işte 
Duran Boz, işte Necip Tosun, işte Tu- 
ran Karataş, işte Hüseyin Atlansoy, işte 
Gökhan Özcan... 


Okuma Hikâyeleri'nde gördüğüm 
bir gerçek şu ki yazarların çoğu *kitap- 
lığı olan bir evde” doğmamıştır. Daha 
çok arkadaştan, eşten dosttan, öğret- 
meninden, okul kütüphanesinden ya- 
rarlandıklarına, okuma içinde oldukla- 
rına şahit oluyoruz. 


Hangi kitaplardı bunlar, okun- 
muş ve bizi okumaya çağıran? Bunun 
listesini yapmamız çok zor! O kadar 
çok kitap var ki? İlk kitaplar, anlatılan 
ve dinlenilen kitaplar, görsel özellik 
içeren kitaplar, bizi hayatla, edebiyatla 
tanıştıran ve yazmaya kışkırtan kitap- 
lar, artık milli ve evrensel değer olmuş 
kitaplar... 


Bir de “Öneriler, yol azığı olsun 
içindir yalnızca” Çünkü “Okuma Hi- 
kâyeleri'ndeki kitap isimleri “ne okuya- 
ım” sorusuna bir karşılık arayışıdır her 
bakımdan. Yol hazırlığı yapacaklar için 
başlangıç sofrasıdır bu” 


Okuma Hikâyeleri'nde kimi yazar- 
ların “külliyat okumayı” önerdiklerini 
de görüyoruz. 


İsmail KARAKURT 


Peki kimler var bizi yol hazırlığına 
çıkaracak bu kitapta? Kimler bize reh- 
berlik edecek? 


Duran Boz'un hazırladığı Hangar 
Kitap tarafından yayımlanan Okuma 
Hikâyeleri'nde doğum tarihi sırasına 
göre; Rasim Özdenören, Necati Mert, 
Ali Haydar Haksal, Arif Ay, Hilmi 
Uçan, Ahmet Doğan İlbey, İbrahim 
Demirci, Necip Evlice, Yunus Develi, 
Duran Boz, Yıldız Ramazanoğlu, İbra- 
him Eryiğit, A. Ali Ural, Necip Tosun, 
Erdal Çakır, Turan Karataş, Osman 
Konuk, Ahmet Kekeç, Sadık Yalsızu- 
çanlar, Cemal Şakar, Ethem Baran, 
Hüseyin Atlansoy, Şaban Abak, Meh- 
met Narlı, Lütfi Bergen, Ali K. Metin, 
İsmail Karakurt, Gökhan Özcan, Âtıf 
Bedir, Mehmet Solak, Hüseyin Akın, 
Mustafa Öztürk, Vefa Taşdelen, Su- 
zan Demirler, Ali Emre, Behçet Çelik, 
Köksal Alver, Ahmet Büke, Kenan Ça- 
ğan, Osman Özbahçe, Bünyamin K., 
Mehmet Aycı, Selvigül Kandoğmuş 
Şahin, Gönül Yonar, Mihriban İnan 
Karatepe, Suavi Kemal Yazgıç, Mus- 
tafa Köneçoğlu, Abdullah Harman- 
cı, Atilla Mülayim, Vural Kaya, Işık 
Yanar, Güray Süngü, Ercan Yıldırım, 
Ahmet Edip Başaran, Murat Erol, Ni- 
han Kaya, Aykut Ertuğrul'un okumaya 
başlama ve Okuma Hikâyelerini devam 


ettirme odaklı yazılarının yanı sıra, 
Okuma o Hikâyeleri'ndeki yazarların 
yaşamöykülerine ve Sınıf Seviyelerine 
Göre Kitap Önerileri'nden oluşan lis- 
telere yer veriliyor. 


Sınıf Seviyelerine Göre Kitap 
Önerileri de, evinde kitaplık, okulda 
kütüphane oluşturacaklar için şaşmaz 
bir rehber olacaktır, diye düşünüyo- 
rum. Bazılarından gözünüzü alama- 
yacaksınız, tadına doyamayacaksınız, 
dönüp dönüp bir daha okuyacaksınız. 
Osman Konuk, okuma hikâyesini: “... 
kitaplardan öğrenilemeyen şeyleri de öğ- 
renebileceğimiz kaynak yine kitaplar'dır, 
diye sonuçlandırır. 


Okumak harfle başlayıp kitaplar- 
la devam eden bir süreçtir. Bu süreçte 
Okuma Hikâyeleri biter mi? Bitmez. 
Hem hikâyesi olabilecek bir şekilde 
okuma Cemal Şakar'a göre “öncelikli 
bir şeçimdir.” Ve okumanın, alışkan- 
lığın ötesinde bir şeyler istediğini be- 
lirtir şu vurgulamasıyla: “Maddi bedeli 
ağırdır, manevi bedeli daha da ağırdır? 


Doğruyu, güzeli (o keşfetmek, 
okumanın hazzını tatmak, keşfedi- 
lenleri yaşamımıza katmak için bir 
an önce yapılması gereken Okuma 
Hikâyeleri'nden edinmek, içselleştire- 
rek okumak ve Duran Boz'u kutlamak- 
tır. 


İsmail KARAKURT 
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Festival 


. oO2.Uluslararası 
Istanbulensis Şiir Festivali 


Cemil Meriç, “Dergiler, hür tefek- 
kürün, (özgür düşüncenin) kalesidir.” 
derken, dergilerde ortaya konulan 
ürünlerin okuyucuya ulaşma koşuluna 
da dikkati çekmektedir aynı zamanda. 
Çünkü okuyucusuna ulaşmayan her- 
hangi bir düşüncenin veya sanat ürü- 
nünün, kendisinden beklenen işlevi 
yerine getiremeyeceği aşikârdır. Der- 
gilerde şiirleri yayımlanan şairlerin, 
içinde yaşadıkları toplumun fertleriyle 
iletişime geçmelerinin bir başka ve 
önemli bir yolu da şiir festivalleridir. 
Sahnede şiir okumanın devamı ola- 
rak, şiir üzerine düşüncelerin ortaya 
konulması ve dinleyicilerin şiire iliş- 
kin sorularının cevaplanması, şiirin 
toplumdaki yerinin belirlenmesi anla- 
mında önemli göstergeler sunar. Hele 
de bu eylem, ortaöğretim kurumla- 
rında ve üniversitelerde ortaya konu- 
lursa daha faydalı ve işlevsel hâle gelir. 
Şehirlerin ruhunu ve kimliğini o şehre 
ait unsurların belirlediği düşüncesini 
önemseyen Sultanbeyli Belediyesi, il- 
kini geçen yıl düzenlediği Uluslararası 
İstanbulensis Şiir Festivali'nin ikincisi- 
ni bu yıl 6-9 Mart 2013 tarihleri ara- 
sında gerçekleştirdi. 


TI. İstanbulensis Şiir Festivali'ne, 
İspanya'dan Jorge Padron Justo, 
Makedonya'dan Mateja Matevski, 
Polonya'dan Ewa Sonnenberg, İtalya 
dan Anna Santaliguido, Filistin'den 
Fatena Al-Ghorra, Kazakistan'dan Ta- 
nagöz İlyasova, Mısır'dan Salahuddin 
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Abdullah Abdulhalim, Uruguay'dan 
Alfredo Fressia, Küba'dan Rodriguez 
Nunez Victor, Romanya'dan Fatma 
Sadak ve Güney Afrika'dan Mongane 
Wally Sarote katıldı. Türkiye'den ise 
Gökhan Akçiçek, Hüseyin Akın, Meh- 
met Aycı, Hasip Bingöl, Metin Celal, 
Süleyman Çelik, İhsan Deniz, Nuret- 
tin Durman, Yusuf Dursun, Mustafa 
Baki Efe, Gonca Özmen, Mehmet Şah 
Erincik, Alper Gencer, Ferman Kara- 
çam, Hüseyin Kaya, İsmail Kılıçars- 
lan, Osman Konuk, Şakir Kurtulmuş, 
Yaşar Bedri Özdemir, Ayşe Sevim, 
Bilal Tırnakçı, Hayriye Ünal, Bestami 
Yazgan, Mevlana İdris Zengin, Hatice 
Akkanat, Ziya Paşa Akyürek, Mehmet 
Baş, Mahmut Feyzi, Ulaş Konuk, Re- 
sul Tamgüç, Taner Taştekin, Habil Te- 
cimen, Yeprem Türk, Ayşegül Ünal ve 
İbrahim Eryiğit adlı şairler katıldı. 


Dört gün süren festivalde şairler, 
birbirinden güzel şiirlerini şehrin farklı 
noktalarında seslendirdi. Festivalin 
ikinci gününde şairler, Sultanbeyli'deki 
ilköğretim okullarında öğrencilerle 
buluşurken, akşamında İstanbul Şehir 
Üniversitesi gençleriyle bir araya gel- 
diler. Üçüncü gün ise bu defa liseli 
gençlerle buluşan şairler, şiirlerini 
Sultanbeyli'nin liselerinde seslendirdi. 
8 Mart Dünya Kadınlar Günü'nde ise 
kadınlar unutulmadı ve kadın şairlerin 
katılımıyla “Dünya Kadınından Şiir ve 
Söz” adlı program gerçekleştirildi. 


Adını, İstanbul'un Sultanbeyli 
ilçesi sınırları içerisindeki Aydos or- 
manlarında yetişen ve 1982 yılında 
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İngiliz bilim adamı Brian Mathew ta- 
rafından yeni bir çiğdem çeşidi ola- 
rak dünyaya tanıtılan “İstanbulensis” 
çiçeğinden alan festivalde, dünyanın 
ve ülkemizin 52 şairi şiirlerini sundu. 
Sanat-edebiyat çevrelerinin yakından 
izlediği, 1. Uluslararası İstanbulensis 
Şiir Festivali, 4 kıta, 16 ülkeden 52 şai- 
rin katılımıyla 6 Mart akşamı Harbiye 
Cemal Reşit Rey Konser Salonu'ndaki 
ön gösterim programı ile başladı. Sul- 
festivalinin açılışına AB Bakanı ve Baş- 
müzakereci Egemen Bağış, Belediye 
Başkanı Hüseyin Keskin ve sanat-ede- 
biyat çevrelerinin önde gelen isimleri 
katıldı. Sultanbeyli Belediye Başkanı 
Hüseyin Keskin, “2010 yılına 20 yıllık 
logomuzu değiştirerek girmiştik. Bugüne 
kadar kimselerin bilmediği İstanbulensis 
çiçeğimizi dünyaya duyurduk. Son- 
rasında ise çiçeğimizi şiirler buluştur- 
duk ve festivalimizi düzenledik.” dedi. 
Sultanbeyli'yi fiziki anlamda yeniden 
inşa etme gayretinde olduklarını söy- 
leyen Keskin, Fiziki gelişmişlik kadar 
önemli bir husus daha var ki, o da eğitim 
ve kültür alanında yapılacaklardır.” dedi 
ve hedeflerinin Sultanbeyli'yi kültürel 
anlamda en üst seviyelere çıkarmak 
olduğunu belirtti. Keskin, “Her bele- 
diye başkanının bir hayali vardır. Biz de 
Sultanbeyli'nin eğitim ve kültür vadisi 
olmasını hayal ediyoruz.” dedi. 


Gerçekleştirilen oOön gösterim 
programında festivale katılan yerli 
ve yabancı şairlerin tanıtımı yapıldı. 
Toplantının açış konuşmasını yapan 
Festival Düzenleme Kurulu Başkanı 
Özcan Ünlü, “Bugün burada önemli bir 
etkinliği duyurmak için buluştuk.” dedi 


ve festival programı hakkında detaylı 
bilgi verdi. Bu festivalin benzerlerin- 
den ayrılan bir nitelikte olduğunu söy- 
leyen Ünlü, birçok şiir festivaline hem 
şair, hem de gazeteci olarak katıldığını, 
şiir adına, 4 gün süren ve bu kadar yo- 
gunlukta bir festivali ilk kez Sultanbey- 
li Belediyesi'nin yaptığını belirterek 
emeği geçen ve destek veren herkese 
teşekkür etti. Etkinliğin önemli bir 
farkının da şairlerin sadece salonlarda 
değil, şehrin çeşitli üniversite ve lise- 
lerinde de şiir severlerle buluşması 
olduğunu söyleyen Ünlü, şiirin hem 
Sultanbeyli'yi, hem de tüm şehri sara- 
cağını belirtti. 


İstanbulensis Şiir Festivali Onur 
Ödülü Bosna Hersek'ten Cemalettin 
Ladiç'e, Türk Şiirine Hizmet Ödü- 
lü Sedat Umrana ve Uluslararası 
İstanbulensis Şiir Festivali Ödülü ise 
İspanyolların dünyaca ünlü şairi Justo 
Jorge Padron'a verildi. 


Programın ikinci gününde şair- 
ler gençlerle buluştu. Öğrencilerin, 
şairleri canlı olarak dinleme, sorular 
sorma ve yakından tanıma fırsatı 
bulmaları hiç kuşkusuz zihinlerinde 
çok güzel bir anı olarak yer edecektir. 
Şiir okurken olsun, karşılıklı konuşur- 
ken olsun, öğrencilerdeki coşkuyu ve 
içtenliği görünce şiirin gücüne ve etki- 
sine bir kez daha inandım. 


8 Mart'ta kadınlar için özel prog- 
ram düzenlendi. Sultanbeyli Beledi- 
yesi Kültür Merkezindeki “Dünya Ka- 
dınlarından Şiir ve Söz” programında 
yerli ve yabancı kadın şairler şiirlerini 
seslendirdi. Etkinlikte, Ayşe Sevim, 
Gonca Özmen, Hayriye Ünal, Anna 
Santoliguido, Fatma Sadık, Sharerh 
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Kamrani, Çulpan Zaripova, Fergane 
Mehdiyeva, Tanagöz İlyasova ve Fate- 
na Al-Ghorra şiirlerini okuyarak, ka- 
dın dinleyicilerin şiirle ilgili sorularını 
cevapladılar. 


Dört gün boyunca şiiri şehre 
taşıyan İstanbulensis Şiir Festivali, 
9 Mart gecesi şehre veda etti. Kapa- 
nış programına Sultanbeylilerin ilgisi 
büyüktü. Sultanbeyli Kültür Merkezi 
program öncesinde tamamen doldu. 
Programda önce şairler festivalin son 
şiirlerini seslendirdi. Mehmet Aycı, 
Anna Santaliguido, Hasip Bingöl, Alf- 
redo Fressia, Mehmet Şah Erincek, 
Çulpan Zaripova, Fergane Mehdiye- 
va, Bilal Tırnakçı, Tanagöz İlyasova, 
Şakir Kurtulmuş, Hüseyin Kaya ve 
Ferman Karaçam şiirlerini okudu. 
Şiir dinletisinin ardından Sultanbeyli 
Belediyesi'nin ilçe genelinde eğitim 
gören öğrencilere yönelik “Sultanbeyli 
Şairlerini Arıyor” ismiyle düzenlediği 
şiir yarışmasında dereceye girenlere 
ödülleri verildi. Sadece Sultanbeyli'de 
yetişen ve dünyada isminde İstan- 
bul adını taşıyan tek çiçek olan 
İstanbulensis Çiçeği'ni konu alan şi- 
irler, Âdem Turan, Özcan Ünlü, Sıd- 
dık Ertaş ve Mustafa Oğuz tarafından 
değerlendirilmişti. Yarışma sonunda 
ortaokul kategorisinde birinci “Sultan- 
beyli Çiçeği” adlı şiiriyle Mareşal Fevzi 
Çakmak Ortaokulu öğrencisi Zeynep 
Tamince olurken, lise kategorisinde 
ise birinciliğe “Aydos'tan Bir Arma- 
gan” adlı şiiriyle Sultanbeyli Anadolu 
Sağlık Meslek Lisesi öğrencisi Büşra 
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Gül Ceylan hak kazandı. Bu ödüller, 
gençleri şiir adına yüreklendirmek için 
çok hoş bir etkinlikti doğrusu. Gece- 
de, ayrıca, Kübalı şair Victor Rodrigu- 
ez Nunez'e Aydos Ödülü verildi. 


Festivalin anlatıldığı filmin izlen- 
mesinin ardından, Belediye Başkanı 
Hüseyin Keskin kapanış konuşmasını 
gerçekleştirdi. Konuşmaların ardın- 
dan sanatçı Mehmet Erdem, festival 
özel konserini gerçekleştirdi. Salonu 
dolduran yüzlerce Sultanbeylili sanat- 
çının şarkılarıyla eğlendi. Festival, bu 
konserle son buldu. 


TI. Uluslararası İstanbulensis Şiir 
Festivali'nin açılışından kapanışına 
kadar, bütün bölümlerini izlemiş bir 
katılımcısı olarak bu festivalin her anı- 
nın coşkusunu dolu dolu yaşadığımı 
belirtmek isterim. Şimdiye kadar ka- 
tıldığım her festivalin ayrı bir güzelli- 
ği vardı tabii ama İstanbulensis'in çok 
ayrı bir karşılığı oldu yüreğimde. Ba- 
şından sonuna kadar aksayan herhangi 
bir şey olmadı, her şey planlandığı gibi 
yürüdü. Yabancı ve yerli şairlerin kay- 
naşmaları muhteşemdi. 


Edebiyat dünyamıza böyle gü- 
zel bir etkinliği kazandırdıkları için 
belediye Başkanı Hüseyin Keskin 
başta olmak üzere, Kültür Müdürü 
Mehmet Mazak'ı, Tertip Komitesi 
üyeleri Âdem Turan, Sıddık Ertaş ve 
Özcan Ünlü'yü, organizatörler Zey- 
nep Muslu ve Avni Akdoğan'ı ve emeği 
geçen herkesi yürekten kutluyorum. 


İbrahim ERYİĞİT 
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Bir Hilal Uğruna 


Bu oyunun yazarı sahnelerden 
ve sinemadan tanıdığımız devlet 
sanatçısı Semih Sergen, eseriyle il- 
gili olarak Devlet Tiyatrosu dergisine 
yazdığı sunuş yazısında, “eğer erde- 
min tanımı doğruluk, adalet duygusu, 
memleket ve insan sevgisi, sözünde 
durma, doğru bildiğinden şaşma, her ne 
şart içinde olursa olsun düşündüğünü 
düşündüğü biçimde söylemek gibi ölçü- 
leri kapsıyorsa, Mehmet Akif örnek bir 
erdem sahibidir” şeklindeki ifadesiyle 
büyük şairimizi, İstiklal Marşı'nın 
yazarını tanımladıktan sonra onun 
hakkındaki yargısını “bir abide insan” 
diye açıklar. 


Hakkında yüzlerce kitap ve 
makale yazılmış olan İstiklal Marşı'nı 
bütün şiirlerini topladığı Safahaf'ına 
almayıp “onu milletime hediye ettim. 
Artık o milletimin eseri, milletimin 
malıdır. Ben yalnız gördüğümü yazdım” 
diyen şairimiz, her yönüyle, her 
davranranışıyla örnek kabul edilen 
birinsandır. Kendine, milletine güven 
duymayan şerefsiz ve aşağılık bir 
kolaycılığa dayanan Batı hayranlığını 
en cesur cümlelerle dile getirmiş ve 
“Batı hayranlığına karşı olmak de- 
mek, Batının dâhi sanatkârlarlına 
karşı olmak demek değildir. Sanatkâr- 
lar, bayrakların ve dinlerin dışındadır 
benim için” diyerek nasıl bir üstün 
şahsiyet olduğunu, bütün zaman- 
lar için örnek alınacak bir kişi olarak 
fikir ve edebiyat dünyamıza imzasını 


atmıştır. Ayrıca “iki büyük değer vardır: 
Biri dil, biri din! Din, baskı altında ola- 
bilir. Hatta ortadan kaldırılmak istene- 
bilir. Ama dil birliğiniz bozulmamışsa 
korkuya yer yoktur” diyerek, bugün 
ilgili - ilgisiz yerlerde tartışılan dil 
kavramının ne kadar önem ve değer 
taşıdığını vurgulamaktan da geri kal- 
mamıştır. Bugün bu mesajdan her- 
kesin kendine bir pay çıkarması şart 
olmuştur. 


Semih Sergen Devlet Tiyatrosu 
Edebi Kurul Başkanıdır aynı zaman- 
da. Bu güzel eserin yönetmenliğini 
de yapmaktadır. Bir Hilal Uğruna için 
şunları söylüyor: 


“Bir yanlışı düzeltmek, büyük 
kurtarıcımız Mustafa Kemal Paşa'nın 
bir emri ile eşini ve çocuklarını bırakıp 
en kısa sürede Ankara'ya koşan ve 
cami cami dolaşarak Anadolu'yu 
Kuvay-i milliye saflarına çağıran 
bayrak adamı, fazilet abidesi Mehmet 
Akif'i hak ettiği yere koymak temel 
amacımız! o Çanakkale (Savaşı'nda 
kaybettiğimiz iki yüz elli bin şehidimiz 
için destanlaşan bir şir abidesini, 
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düşmanın ayak seslerinin Polatlı'ya ka- 
dar yaklaştığı acılı günlerde kurtuluş 
ve kurtuluş müjdesini veren İstiklal 
Marşı'nın unutulmaz şairi Mehmet 
Akif'i, belgelere dayanarak ve saygı ile 
değerli izleyicilerimize sunuyoruz.” Bu- 
nun dışında onu “bir fazilet abidesi 
olarak niteleyen Sergen, şunları da 
sözlerine ekliyor: 


“Tevhide ve idrakte yükselişe da- 
yanan orijin İslam anlayışıyla değil, 
güdük ve rozetçi bir zihniyetle hareket 
edip Mehmet Akif'i sınırlı bir ideolojik 
zemine sıkıştıran etiketçi bir anlayışın 
hüküm sürdüğü uzun bir zaman di- 
liminin ardından başka bir atmos- 
feri soluklamanın, yiğidi öldürmeden 
hakkını vermenin vakti olsa gerek artık! 
(Devlet Tiyatrosu dergisi, s. 20). 


Sıkıntılı, o sancılı, 
ağırlıklı olduğu yıllar, 1880-1922 
arasındaki dönemi her yönüyle 
yaşayan büyük şairimizi ve o gün- 
lerdeki olayları sahnede büyük bir 
başarıyla seyircilere sunan çok geniş 
bir kadro karşımızda... Oyuncuların 
hangi birini belirtmeli ki, ötekilerin 
hakkı yenmemiş olsun! En iyisi ne 
yapıp edip bir bilet elde ederek eseri 
seyretmek! Kimi yerde yüreğiniz da- 
ralsa da, gözleriniz yaşarsa da, bur- 
nunuzun direği sızım sızım sızlasa da, 
acı acı gülümseseniz de, şurası inkâr 
edilemez bir gerçek ki, en güzel oyun- 
lardan biri olarak Bir Hilal Uğruna 
günlerce, aylarca unutulamayacak iki 
perdelik bir muhteşem eserdir. 


yoklukların 


Oyuncuların Odışında eserin 
sahnede canlandırılmasına katkı sağ- 
layanlar arasında dekor tasarımında 
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Sertel Çetiner'in, giysi tasarımında 
Sevgi Türkay'ın ışık tasarımında ise 
Burhanettin Yazar'ın, müzikte de Can 
Attila'nın imzalarını görüyoruz. 


Başta yazar Semih Sergen ol- 
mak üzere bütün oyuncuları, teknik 
elemanları, tarihi şahsiyetleri başarıyla 
canlandıran ve o günleri bizlere 
yeniden yaşatanları içtenlikle kutlu- 
yorum. Bu piyesin uzun süre sahne- 
lerde kalacağına, hangi şehre, turneye 
giderse gitsin, büyük bir heyecanla 
karşılanacağına inanıyorum. 


Bir Delinin Hatıra Defteri 


Genellikle yerli yazarlarımızın 
oyunlarına sahnelenme imkânı veren 
Devlet Tiyatrosu yönetimi, zaman 
zaman dünya edebiyatında söz sa- 
hibi olan yazarların eserleriyle de 
perdelerini açıyor. Bu tiyatro döne- 
minde de seyircilere sunulan Bir De- 
linin Hatıra Defteri böyle bir oyun. 
Rus yazar ve dramatist Nikolay V. 
Gogol (1809-1852)'ün 1835 yılında 
kaleme aldığı oyun, Ankara'da ve 
diğer şehirlerde aylardan beri sahnel- 
erde. Gogol daha lise yıllarındayken 
ilgi duyduğu edebiyat çalışmalarını 
sürdürebilmek için 1829'da gittiği 
Petersburg'da Odönemin oönemli 
yazarlarından Jukovski, Pletnev ve 
Puşkin ile tanışmıştır. Yazdığı eser- 
lerle sadece Rusya'da değil, bütün 
Slav kökenli ülkelerde kısa zamanda 
tanınmış o yıl Arabeski başlıklı eserini 
bir gazetede yayımlamıştır. Petersburg 
Öyküleri adıyla bilinenler arasında yer 
alan Bir Delinin Hatıra Defteri ve diğer 
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öyküleri zavallı, basit ve küçük rüt- 
beli memurları konu olarak işlemede 
çok başarılıdır. Gogol'ün tiyatro es- 
erleri realist, romantik, psikolojik ve 
eleştirici şeklinde adlandırılıp tasnif 
edilmektedir. Eleştirmenler (farklı 
eserlere göre onun romanlarını ve 
tiyatrolarını oo değerlendirmişlerdir. 
Geri kalmış, taşralı, basit ve düşkün 
insanları iğneleyen, hicveden 


diyalogları eserlerinde ağırlığını his- 
settirmektedir. 


Bir Delinin Hatıra Defteri başlıklı 
oyunundaki hikâye, Rus Çarı |. 
Nikolay'ın Oo baskıcı (o döneminde 
yaşamış küçük bir devlet memuru- 
nun hayatını işlemektedir. Hatıratını 
günlük yazılar biçiminde ortaya ko- 
yan ve bu hikâyenin kahramanı olan 
Popriçinin zamanla nasıl deliliğe 
doğru gittiğini görüyoruz. Çeşitli 
sıkıntılar, acılar müdürün kızına karşı 
duyduğu ancak açıklayamadığı aşkın 
yarattığı karamsar hava, onu sonunda 
çıldırtır ve kendisinin akıl hastanesine 


yatırılmasına yol açar. Bu bakımdan 
eser, edebiyat tarihinde en eski ve 
en geniş işlenmiş olan bir şizofreni 
hikâyesidir. 

Yazarının bugün bile ilgiyle oku- 
nan veya sahnelendiğinde zevkle 
seyredilen eserine yer vermekle An- 
kara Devlet Tiyatrosu iyi bir seçimde 
bulunmuştur. İnsanlar 19. yüzyıldaki 
Çarlık Rusyafsı, ile 21. yüzyılı yaşayan 
bazı ülkelerin biribirinden hiç de 
farklı olmadığını kolaylıkla görmek- 
tedirler. 


Bir perdelik bu oyunda tek 
başına oyunu sürükleyen tiyatro- 
muzun ve dizilerin ünlü oyuncusu 
Erdal (o Beşikçioğlu'dur. £ Kendisini 
her zaman sanatıyla kanıtlayan ve 
unutulmaz tipler çizen Beşikçioğlu, 
sahnede göründüğü daha ilk da- 
kikalardan obaşlayarak O seyircilere 
heyecanlı odakikalar (o geçirtmekte- 
dir. Seyirciler de büyük bir sanat- 
karla karşı karşıya olduklarının he- 
men farkına varmaktadırlar. Eserin 
oynandığı her gece bir tek koltuk bile 
boş kalmıyor ve biletler on üç gün 
önce satışa sunulur sunulmaz bir iki 
saat içinde tükeniyor. 


Adı geçen hikâyeyi bir perde- 
lik oyun hâline getirenler Sylvie Lu- 
neau ile Roger Coggio'dur. Çeviriyi 
Coşkun Tunçtan yapmıştır. Oyunun 
yönetmeni ise Cem Emüler'dir. Dekor 
ve giysi tasarımını Sertel Çetiner, ışık 
tasarımını ise Seyhun Ayaş ile Zeynel 
Işık üstlenmişlerdir. 


Erdal Beşikçioğlu tek başına 
ve büyük bir başarıyla oynadığı bu 
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oyunla bu sezonu kapatacak gibi 
görünmektedir. Seyirci sayısıyla bir 
rekora ulaşılacak gibi görünen eseri 
okuyucularımızın mutlaka görmesi 
gerektiği inancındayım. 


Krem Karamel 


Bu tiyatro eserinin yerli yazarları 
teşvik etme amacıyla yapılan du- 
yurular sonunda genç bir yazarın 
(doğ. 1972) elinden çıkması tiyatro 


tarihimiz için bir kazanç olmuştur. 


Yazarı Zeynep Kaçar'dır ve tiyatro 
öğrenimini başarıyla bitirdikten sonra 
yurt dışında öğrenimini sürdürmüş, 
bazı rolleri de üstlenmiştir. Bu oyu- 
nundan başka Bu Bir Oyun Değil, 
Mekruh Kadınlar Mezarlığı, Dış Ses, 
Aşk İhanet Yalnızlık Vesaire ve Bavullar 
oyunlarının sahibidir. Ankara'da kısa 
bir süre sergilenen Krem Karamel bir 
kadının ve bir erkeğin arasında geçen, 
kimi zaman güldüren, kimi zaman 


düşündüren tek perdelik bir oyun- 
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dur. Günlük sıkıntılar, ne yapacağını 
bilemeyen veya bir şeye nasıl karar 
vereceğini kestiremeyen insanların 
içinde bulunduğu çıkmazları görüyo- 
ruz. Kadın rolünde Servet Pandür, her 
şeye bir çözüm bulmakta mahir olan 
ve bitkin dünyanın tanıdığı Super- 
man rolünde Ali Yoğurtçuoğlu oyunu 
baştan sona alıp götürüyorlar. 


Piyesi yöneten Ünsal Coşar, 
dekor tasarımında Hakan Dündar'ı, 
giysi tasarımında Funda Karasaç'ı, 
ışık tasarımında da Osman Uzgören'i 
kadroda buluyoruz. 


Bu oyunun dünya promiyeri 27 
Ekim 2009 tarihinde Devlet Tiyatrosu 
sahnelerinde olduğu için, tiyatro tari- 
himizin zenginleştiğini düşünüyorum. 
Her iki oyuncuyu ve emek verenlerin 
hepsini kutluyorum. 


Kerem AYDINER 


Yitirdiklerimiz 
Şair, Yazar, Gazeteci 
Halil Rıdvan ÇONGUR 


TDK üyesi (1960/954), dergi- 
miz yazarlarından şair, yazar ve Ba- 
sın Şeref Kartı sahibi gazeteci Halil 
Rıdvan Çongur, tedavi edilmekte ol- 
duğu Ankara Numune Hastanesinde 
14 Mart 2013 Perşembe günü hayata 
gözlerini yumdu. 22 Ekim 2012 ta- 
rihinde geçirdiği bir beyin ameliyatı 
sonrası sağlığı bozulmuştu. Cenazesi, 
15 Mart 2013 Cuma günü Kocatepe 
Camisi'nde kılınan öğle ve cenaze na- 
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mazlarının ardından Ankara Karşıya- 
ka Mezarlığı'nda toprağa verildi. 


Çongur, 26 Temmuz 1932 tari- 
hinde Bilecik'te doğdu. Babası Ahmet 
Hıfzı Bey, annesi ise Seher Hanım'dır. 
Polis babasının görevi dolayısıyla 
Şanlıurfa'da başladığı ilkokul öğreni- 
mini Ankara Necatibey İlkokulunda 
tamamladı (1942). Ankarada Taş 
Mektep diye bilinen Ankara Erkek 
Lisesinin ortaokul bölümünü ve Eski- 
şehir Atatürk Lisesini (1950) bitirdi. 
Ankara Üniversitesi İlahiyat Fakülte- 
sinde yüksek öğrenim görerek mezun 


oldu (1962). 


Ankara Radyosunun açtığı sınavı 
kazanarak spiker unvanıyla devlet ya- 
yımcılığında göreve başladı (1958). 
Bu radyoda spiker, yayın takipçisi, söz 
yayınları şefi (vekâleten), il radyoları 
servisi kurucu şefi (1961-1964) un- 
vanlarıyla radyo yayımcılığı deneyimi 
kazandı. TRT Genel Müdürlüğünün 
kuruluş çalışmalarında (1964) gö- 
rev aldı. TRT Genel Müdürlüğünde 
şef prodüktörlük (1965), il radyoları 
ve kültür yayınları şube müdürlüğü 
(1966-1967), program uzmanlığı 
(1967-1969) görevlerinde bulunup 
başarısını kanıtlayınca Diyarbakır 
Bölge Radyosu Müdürlüğüne getiril- 
di (1969). Bu görevi dört yıl sürdü. 
Ankara'ya dönerek TRT'de uzman, 
program müşaviri olarak bir süre 
hizmet verdikten sonra Yayın Planla- 
ma Koordinasyon ve Değerlendirme 
Dairesi Başkanlığı (1979-1982) ya- 
parak, 1982 yılında kendi isteğiyle 
emekliye ayrıldı. Emeklilik dönemin- 
de on dört yıl kadar Eskişehir Anado- 


lu (1983-1986), Ankara Gazi ve Kon- 
ya Selçuk Üniversiteleri (1987-1996) 
İletişim Fakültelerinde öğretim gö- 
revlisi unvanıyla Yayımcılığa Giriş ve 
Konuşma Sanatı dersleri verdi. 


Etkili ses tonu, güzel şiir okuması 
ve hatipliğiyle radyo-T'V ve edebiyat 
dünyamızda daima ilgi, takdir top- 
layan bir şahsiyetti. TRT radyo ve 
televizyonlarında, kendi ifadesiyle 
beş binin üzerinde program hazır- 
lamış ve sunmuştu. Programlardan 
birkaçını birlikte hatırlayalım: Büyük 
Nutuk, Açık Oturum, Meclis Saati, De- 
vamı Yarın, Ses ve Söz, Radyo Kitap- 
lığı, Dünya Döndükçe, Sayıların Dili, 
Sorun Söyleyelim, 50 Yılda 50 Ozan, 
20. Yüzyıl Türk Şiiri, Türk Hikâyeciliği, 
Bir Hikâyemiz Var, Konuşan Tarih, 
Yunus Emre, Âşık Veysel ve Sevginin 
Sesi. TRT TV'de İftara Doğru adlı ilk 
dini programı başlatan da odur. Knut 
Hamsun'un Victoria adlı romanını 
(çev. Behçet Necatigil) radyoya uyar- 
layarak da önemli bir hizmette bulun- 
muştur. 
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Yazı hayatına, Eskişehir Atatürk 
Lisesinde öğrenciyken şehrin İstik- 
bal gazetesinde başladı (1950). Daha 
sonra Sakarya, Kudret, Millet, Cumhu- 
riyet, Yeni Gün, Milliyet, Tercüman, Her 
Gün, Adalet, İktisat ve Türkiye gazete- 
lerinde güncel ve kültürel konularda- 
ki yazılarıyla gazeteciliğini sürdürdü. 
Şiir, hikâye, deneme, anı, inceleme 
ve söyleşi türlerindeki edebi ürün ve 
makalelerini ise Türk Dili, Türk Edebi- 
yatı, Varlık, Hisar, Türk Yurdu, Çağrı, 
Töre, Milli Kültür, Günce, Aras, Oğuz, 
Gurbet, Türk Sanatı, Türk Kültürü, Dil, 
Orkun, Divan, TRT, Eğitim ve Karınca 
dergilerinde yayımlandı. Aras, Oğuz 
ve Gurbet dergilerinin kurucuları ara- 
sında yer aldı. Türk Yurdu dergisinin 
yayımlanmasına katkıda bulundu. 


Türk edebiyatını radyo mikro- 
fonlarına, TV ekranlarına taşımanın 
yanı sıra plak, ses kaseti, video, CD ve 
DVD yoluyla da bu hizmetlerini sür- 
dürdü. Belgeseller hazırladı, bazılarını 
seslendirdi. Ünlü şairlerin şiirlerinin 
öğretmenlere ders aracı olarak ulaş- 
masını sağladı. 


Edebi ürünler içinde şiire düş- 
kündü. Şiirleri 1950'li, 1960'lı yıllarda 
önemli edebiyat dergilerinde yer aldı. 
Kırk yıl aradan sonra 1999'da tekrar 
şiir yazmaya yöneldi. 2001 yılında 
şiirlerini bir araya getirdi. Şiirlerinde 
ahenge, sese büyük önem verdiği gö- 
rüldü. Hikâye, deneme, söyleşi ve anı 
türlerinde de eser verdiyse de onun 
adını yaşatacak çalışmaları; edebi 
portre, şair-yazar incelemesi alanla- 
rındadır. Yahya Kemal Beyatlı, Ahmet 
Kutsi Tecer, Orhan Şaik Gökyay, Ah- 
met Muhip Dıranas, Mehmet Çınarlı, 
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İlhan Geçer, Ahmet Tufan Şentürk ve 
Remzi Oğuz Arık, hakkında kitap ve 
makale yazdığı edebi şahsiyetlerden 
bir bölümüdür. 


Eserleri tür ve ilk baskı yılları- 
na göre şöyle sıralanabilir: Şiir: Ses 
(2001, Genişletilmiş 2. bs. 2005). Bi- 
yografi: Büyük Türk Milliyetçisi Tevfik 
İleri (1987), Prof. Remzi Oğuz Arık 
(1987), 90. Yıl Dönümünde Remzi 
Oğuz Arık (1989), İlhan Geçer/50. 
Sanat Yılı (1989), Ahmet Tufan Şen- 
türk (1997), Ölümünün 40. Yıl Dönü- 
münde Yahya Kemal Beyatlı (1998), 
Doğumunun 100. Yıl Dönümünde Ah- 
met Kutsi Tecer (2001), Orhan Şaik 
Gökyay (2002), Ahmet Muhip Dıra- 
nas (2005). Anı: Edebiyat Dostlarım 
I (2001), Türk Dil Kurumu Anıları 
(2009). Deneme/İnceleme: Dil Tar- 
tışmaları (1967), Söz Sanatı/Güzel 
Söz Söyleme (1999), Dil ve Edebiyat 
Tartışmaları (2001). Baskıya Ha- 
zırlama: Dilimizin oOÖzleştirilmesin- 
de Aşırı Davranılmış mıdır? (1963), 
Türk Hukuk Dili Nasıl Özleştirilebilir? 
(1967), Remzi Oğuz Arık Armağanı 
(1986), Yaşattıklarımız/Doğan Kasa- 
roğlu (1998), Yaşattıklarımız Adnan 
Öztrak (1999), Bu Vatan Kimin Şa- 
iri Orhan Şaik Gökyay 1, 11, HI (Nail 
Tan'la, 2002-2005). Plak, Ses Kase- 
ti, Video, CD: Atatürk Plağı (1967), 
Safahat'tan Seçmeler (Kültür Bakan- 
lığı, 1986), Süleymaniye'de Bayram 
Sabahı (1988), Yeşile Doğru (1989), 
Çakır Dikeni (Taha Feyizli ile, 1994), 
Ahmet Tufan Şentürk Belgeseli (1997), 
Adnan Öztrak Belgeseli (Bülent Tar- 
han ile, (1998), Yunus'tan Seçmeler 
(2005). 


Gündem 


Türk Dili Kurultaylarıyla hayatı- 
nı, anılarını kaleme aldığı iki kitabını 
tamamlayamadı. 


Üç şiiri; Yayla, Rüzgâra Saldım 
Renkleri ve Güzelleme çok sesli koro 
için müzik öğretim üyesi Yakup Kıv- 
rak tarafından bestelendi ve Gazi 
Eğitim Fakültesi Müzik Bölümü 
Salonu'nda seslendirildi. 


Çongur, 1983 öncesi Türk Dil 
Kurumu Derneğinin seçkin bir üye- 
siydi. 1983 sonrası kamu bilim ku- 
rumuna dönüştürülen TDK'ye yine 
hizmetlerini sürdürdü. Türk Dili'nde 
1958-2012 yılları arasında sürekli 
şiir ve makaleleri yayımlandı. Kurum 
yayını olarak dört kitabı basıldı. Ku- 
rumun “Türkçeye Emek Verenler” 
yayın projesinde uzun süre görev aldı. 
Türk diline ve TDK'ye hizmetleri do- 
layısıyla TDK'nin 80. Kuruluş Yıl Dö- 
nümü Töreni'nde TDK 80. Yıl Şeref 
Belgesi ve Armağanı ile ödüllendirildi. 


TDK, Ankara Gazeteciler Cemi- 
yeti, İLESAM, Türk Ocağı, Aydınlar 
Ocağı, Türk Milliyetçiler Derneği, 
Türk Kanser Araştırmaları Kurumu, 
Türk Kooperatifçilik Kurumu, Türk 
Kültürüne Hizmet Vakfı ile Eskişehir 
Yunus Emre Kültür Vakfı gibi kültür, 
bilim ve sosyal yardım kuruluşlarının 
üyesiydi. 

Oya ve Gönül Çongur'la iki evli- 
lik yapmıştı. İki kızı (Başak, Özge) ve 
bir oğlu (Özgühan H.) bulunmakta- 
dır. 


Allah vergisi güzel ses tonu, etkili 
hatipliği, güzel şiir okuyuşu, kelimele- 


ri doğru telaffuzu, şair ve yazar dost- 
larına vefasıyla aramızda daima bir 
hoş seda olarak yaşayacak. Ruhu şad 
olsun! 


Dilci, Edebiyatçı ve 
Halk Bilimci 
Prof. Dr. Ziyat AKKOYUNLU 


Türk Dili yazarlarından, Hacette- 
pe Ü Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve 
Edebiyatı Bölümü Türk Halk Bilimi 
Ana Bilim Dalı Öğretim Üyesi Prof. 
Dr. Ziyat Akkoyunlu, 12 Mart 2013 
Salı günü kanser tedavisi gördüğü Ha- 
cettepe Ü Tıp Fakültesi Hastanesinde 
hayata gözlerini yumdu. Cenazesi 14 
Mart 2013 Perşembe günü görevli bu- 
lunduğu üniversitede düzenlenen tö- 
ren ile Ankara Karşıyaka Camisi'nde 
kılınan öğle ve cenaze namazlarının 
ardından Karşıyaka Mezarlığı'nda top- 
rağa verildi. 


Akkoyunlu, 12 Haziran 1946 ta- 
rihinde Kerkük'te doğdu. Ailesiyle 
Türkiye'ye yerleşti. Ankara Ü DTCF 


Türk Dili 


Gündem 


Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünde 
yüksek öğrenim görerek mezun oldu 
(1976). Aynı yıl Hacettepe Ü Mezuni- 
yet Sonrası Eğitimi Fakültesi Türk Dili 
ve Edebiyatı Bilim Dalında başladığı 
yüksek lisans (1976-1978) ve doktora 
eğitimini (1978-1982) tamamlayarak 
bilim doktoru unvanını aldı (1982). 
Doktora tezinin konusu; Binbir Gece 
Masallarının Türk Masallarına Tesiri 
idi. 

Doktora sonrası Gazi Üniversite- 
si Gazi Eğitim Fakültesi Türk Dili ve 
Edebiyatı Bölümünde öğretim üyesi 
olarak akademik çalışmalarına başladı. 
1984 yılında Gazi Üniversitesi Yaban- 
cı Diller Bölümünde Arap Dili Ana Bi- 
lim Dalını kurdu ve dört yıl başkanlığı- 
nı yaptı. 1985'te doçent unvanını aldı. 
1991 yılında Hacettepe Üniversitesi 
Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Ede- 
biyatı Bölümü Türk Halk Bilimi Ana 
Bilim Dalı Başkanlığına atandı. Ertesi 
yıl profesörlüğe terfi etti. Pamukkale 
Üniversitesi Eğitim Fakültesini kura- 
rak dekanlığını yaptı (1994-2000). 
Dekanlığının yanı sıra aynı üniversi- 
tede 1995-2000 yılları arasında rek- 
tör yardımcılığı görevini de üstlendi, 
üniversiteler arası kurul üyesi olarak 
da değerli hizmetlerde bulundu. 2001 
yılında Hacettepe Üniversitesine dön- 
dü. Tekrar, Edebiyat Fakültesi Türk 
Dili ve Edebiyatı Bölümünde Türk 
Halk Bilimi Ana Bilim Dalı Başkanlığı 
görevini yürüttü (2001-2006). 2006 
yılından bu yana aynı fakültenin Türk 
Halk Bilimi Bölümünde öğretim üyesi 


Türk Dili 


sıfatıyla dersler vermekte, yüksek li- 
sans ve doktora tezi danışmanlığı yap- 
maktaydı. 


Irak Muasır Türk Şairleri Antoloji 
kitabı 1991 yılında Kültür ve Turizm 
Bakanlığınca yayımlandı. Kolay Os- 
manlıca kitabı 2009'da İstanbul'da 
basıldı. Prof Dr. Ahmet Bican 
Ercilasun'la Divanu Lugâti't-Türk'ü ye- 
niden okuyup Türkçeye çevirdi. Türk 
Dil Kurumunca yayımlanması gün- 
demdedir. Doktora tezi olan Binbir 
Gece Masalları üzerinde de bir kitap 
hazırlığı içindeydi. 


Kerkük Türklerinden olması dola- 
yısıyla makale ve kongre sempozyum 
bildirilerinde Kerkük dili, edebiyatı, 
halk bilimiyle ilgili konuları ele aldı, 
Binbir Gece Masalları'nı her yönüyle 
aydınlatmaya çalışmıştı. Bilimsel ma- 
kaleleri Türk Dili, Türk Kültürü, Türk 
Kültürü Araştırmaları, Türkbilig, Türki- 
yat Araştırmaları, Pamukkale Ü Eğitim 
Fakültesi Dergisi, Milli Folklor, Fuzuli 
Dergisi, Kardeşlik ve Güldeste dergile- 
rinde yayımlandı. 


Arapça ve İngilizce bilmekteydi. 


Canan Hanım'la evliliğinden bir 
oğlu ve bir kızı bulunmaktadır. 


Akkoyunlu'nun üzerinde çalış- 
tığı eserler yayımlanmalı, makaleleri 
bir araya getirilmelidir. Adı, Türk dili 
ve edebiyatına, Türk halk bilimine ve 
Kerkük halk kültürüne yaptığı hizmet- 
ler dolayısıyla daima saygıyla anılacak- 
tır. Ruhu şad olsun! 


Nail TAN 


